岬への坂道の家

何かが、ある……何かを、見つける……

　そして、梅雨も去っていった。平年並みの梅雨明けであった。湘南地方にも、今年も夏本番が訪れ、子供達の、夏休みを待ち切れない疼（うず）きが、街中に散らばっている。大学生達は、疾（と）うに始まった長期休暇を、他に先んじて早乗りするように、気が早い、忽ち移ろう夏の一過を、満喫していた。すぐにそれとわかる、若々しい谺（こだま）が、そこかしこで弾けている。アルバイトに精を出す人々と併せ、蒼（あお）色と黄色の水煙の如き、男女のコントラストが、鎌倉ごと、覆い尽くしているかの感は、観光地の、普通の顔をしていた。かつての芋を洗うような、海水浴場の賑わいは、なりを潜めてしまったが、それでも、関東の砂浜の、黒っぽい砂故（ゆえ）の、波打ち際を求めて、おしゃれなゴム草履の若い人達が、街の主役である事には、変わりはなかった。ここは、横浜川崎東京に程近い、リゾート地でもある。

　今日の私は……たった今、裏駅の有料駐車場に、車を駐めたばかりである。日曜の午後。真夏の直射に映える白い車体が、丸ごとレジスタンスの光体のように、合図を拡散している。その所為（せい）ばかりではないだろうが、街ゆく人達も、日傘の中で目を眇（すが）めたり、帽子の日避（よ）けと、サングラスを用いたりして、自然の白色光の、縦横無尽の攻勢を、半ば呆れるように、仕方なく受け容れていた。怠屈が清爽なのは、山の鮮緑の遠景に絆（ほだ）され、想いを馳せているからか。ほんの少し手をのばせば、身近に山も海もある。蒼茫たるものに惹かれる、一点の蒼氓（そうぼう）に過ぎない私……が、街中に散蒔（ばらま）かれ、街中を歩いてゆく。その中のひとりが、私であった。意識が一歩退（しりぞ）くかの感は、暑さだけの、故では、ない。

　……GEORGE HAMPTONの、扉を開けた。

「おぅ！ いらっしゃいませ」

　初の、ふたり揃ったACTIVEの歓迎だった。すぐ様、

「こんにちは！」

　同じテーブル席に座ったままの、ふたりの女性の笑顔が、畳みかけた。

「こ、こんにちは。先日は、ありがとうございました。それと、先に帰ったりして、ごめんなさい」

　座る前に、私は詫びた。ひとりの女性は黙ったまま、依津子さんと正樹君が、

「大丈夫大丈夫、ごめんね、こっちこそ」

　ばらばらに、私への異口同音。

「ハハハハ」

　マスターの、優しい干渉。私を見ながら頻りにうなずいている、同じ所作で、視線を返した私は、そして、もうひとりの女性と、目が合った。依津子さんに促され、その席に対座した。あの、彼女の柔らかく私に吸いつく肉体が、至近距離から、男の記憶にかかって来た。隣席の女性と一緒に……私は、倒れそうで、椅子に縋（すが）った。

「陽彦さん、こちら、サイトウエリコさん。結構、仲よしね？！」

「うんうん、ねっ。初めまして、サイトウと申します。よろしくお願いします！」

　隣りのご存知さんと、頻りに目を重ね、こう挨拶した。

「初めまして、吉村陽彦です。どうぞよろしく」

　私の方が、新参である。依津子さんのように、みなよく知る先輩に、礼を供した。

　依津子さんの話によると、高校生の息子がいる、離婚歴のある、この女（ひと）。カウンセラーの桜井さんと、同じ年格好の美人である。その眼差しに、どこかこう、繰り合わせ切れないような、不足物の欠片が、端の方で揺れていた。初対面の緊張に嗾（けしか）けられたのは、私も同様ではある。が、私とは比較するまでもない質感は、鋭角の斜光が筋通る、鼻梁が印象を集めているからであろうか。口元も、引きしまっている。意思的な風合いのそれらが、顳顬（こめかみ）に伝わり、神経質そうな皺となって、目尻を引っ張り、一抹の目の不安を、緩く、庇（かば）っている。口ほどにものを言う目は、口ほどに守られて、口ほどでもない目の、自戒が仄見えているような気が、私にはした。

「夏だからかなぁ、最近、集まりがよくないね。今日もこの四人だけだし……」

「う、うん。家庭人である方も多いし、仕方ないわよ、おじさんおばさんばかりなんだから……」

「ハハハハ！ やっぱり、若い人には勝てないよ、ねえ？！」

　依津子さんが先導する、女同士の会話は、笑いをだぶらせ、〝ねえ〟 を重ね、男三人は、ひたすら間のびした微笑みを添え、息だけ抜き続けた。女盛りの域にある、明け透けなやり取りは、確（しか）と、若さには負けていない、熟れ生（な）る女の匂いをして、勝るとも尚、勝（まさ）っていた。客もスタッフも、味わい深き人を選（よ）り挙（こぞ）る、アンプラグドな空間識が、日常を語ってゆく。ランチ時間帯も過ぎ、休日でも準備中の表示を掲げる、商売よりも趣味が高じたゆとりの、実益のみにこだわらないような、心の余白が、あえての余白を無言で伝えている。気韻生動の含識（がんしき）、その生命感が溢れていた。アコースティックギターのBGMも、実演さえなくても、心識の風景には、いつも音楽が流れている。この店に来れば、忽ち、流れ出す……誰とはなく、語り出す……。

「何飲む？」

　マスターが、投げかけた。

「アイスティーで」

「了解！」

　父子（おやこ）で返って来た。私は、

「ねえ依津子さん……」

「うん」

「フフフ……」

「何？」

　依津子さんと私は、小笑（こわら）いのエリコさんを見やった。

「依津子さんって、言われてるんだぁ……」

「う、うん……」

　私達ふたりは、言葉を、濁す……私は、この間、正樹君とどこまで行って来たのか、聞きたいだけだった。

「ねえ陽彦さん。いっちゃんでいいよ……これから……私は変えないけど」

「うん、わかった」

「ハハハハハ」

　マスターと正樹君の哄笑は、言葉も仲間入りの歓迎であったか。

「エリでもエリちゃんでも、なんでもどうぞ！ 男性に対しては、やっぱりハルヒコさんで行きます。絵の具の絵に里（さと）の絵里子。サイトウは一般的な。ハルヒコさんは？」

「太陽の陽と書いてハル。吉村も一般的なあれ」

「うん、そうなんだ。私、幾つに見えます？」

「う、うん……四十代……なったばかりぐらい……」

「そう！ そんな所です……で、お宅はどちら？ 私は、由比ガ浜のマンションでひとり暮らし」

「僕は、あの……極楽寺の外れの一軒家にひとり……」

「あっ、そうなんだ」

　……絵里子さんのその言葉と、依津子さんのその言葉は、全く以て合致した。しかし……絵里子さんの歯切れのよさに比べ、依津子さんのそれは……なぜか、沈みそうであった。声量少な、余韻さえ消えがての響きが、されど保ったままの、笑顔の足を引っ張るような、一片の憂いを、私は、感じ取った。まるで私と同じ、隠して置きたい心の端くれを、私に知らしめる佇まいに見える。そしてそれは、この場にいる五人揃って、あまり触れるべきではない、気の置けない繋がりにもせよのバリアを、認めるものであったろうか。老舗のプライドたるを、彼女は、疎覚（うろおぼ）え染（じ）みる表現に、留（とど）めていた。みな、その察して欲しそうな心の顔を、黙って眺めているだろう……。

「はい、お待たせ」

　正樹君が、私のオーダーを完結させる、丁寧な態度で、アイスティーを持って来た。

「ありがとう」

「遠慮しないで、大人しがって飲まないで」

「ハハハ、うん」

　私といっちゃんに、向けられた言葉で、あったろうか。その彼女が、俄かに活気づいた。

「あのね……私、やりたい事があるの」

「何、何？」

　一同の注目が集中した。スタッフの手も、止まった。穴が穿（あ）くほどの視線を浴び、嬉しそうに瞳は炎（ほむら）立ち、逆に矢の如き、みんなを見回す視線は、果敢に、まだ見ぬ世界へ、早（は）や飛んでいったかの、駆け巡るキュリオシティーの目から、供給されていた。少女のままの目が、もっと、大人になりたがっている、目だった。満面の笑みは、そんな自分が滑稽だったのだろうか。過去に抗（あらが）い、現実を皮肉り、未来を窺う、しあわせを望む営みの困難を顧みる、慰藉の、防衛の、笑顔を湛（たた）えているのだ。可笑（おか）しくて仕方なさそうな、あの日の……崖下の少女が、今、私の目の前にいる。私しか知らない、私だけの世界で生きていた少女は、誰が見ても、かくも美しく、濡れるような、女……だった。

　何かを、見つけたのだろう。私達は、期待を溜めてゆく。不安も、用意してゆく。彼女の事である。きっと計画を練っていよう。それでも相半ばする、ギャラリーをよそに、むしろ煽るふうの、その吐露の満を持する女の目が、急激に、満を辞する少女の目に呑まれるように、煌めき、そして、颯（さっ）と、放たれた……

「私……バイクの免許が欲しい！ 普通二輪の、オートマティック限定じゃなくて」

「えええぇっ？！……」

　即座に、総員挙手の喫驚が飛び交った。抉（えぐ）るような残像を象（かたど）る、深い響きに包まれた瞬間を見ている、私達だった。束の間の、空白だけが、浮かんでいる。それにしても、長い寸陰を惜しんでいる、ギャラリーだった。集中からの一気の解放には、無防備のそれぞれが、自問すら放棄の対象とせざるを得なかろう、時間が訪れていた。あともう少しで、青天の霹靂（へきれき）に達しそうな、そんな出来事を予感させるには、充分な地点に、落とし込まれたような私達だった。また、その、ほんの僅かの安全地帯を、目敏（ざと）く見つけていたのも、私達の電撃的事実であった。そこにはやはり、彼女の歴史と、この宣言そのものが、どうしたって繋がらない、相応しからぬ方向性を、嘆かんとする言葉が、それぞれの脳裏を席巻していただろう。防波堤が吹っ切れたかの感が、五人全員の対峙（たいじ）する所で、あったようだ。

　マスターが、口火を切った。

「正樹。お前知ってたか？」

「いやぁ、初めて聞いた。いっちゃん本当に？ マジ？」

　絵里子さんも続く。

「ちょっと、いっちゃん！……あなた本気で言ってるの？ 嘘でしよ？」

「ううぅん……」

　私も交（ま）ざり、重たげな唸（うな）りを、重たくならないように、気づかう一同である。言葉も目線も、滞りがちの顔に囲まれ、その中心で、依津子さんだけが、ひょっこり上陸したっぽい、自分の輝きに微酔（ほろよ）っている。

「あの、もう家族の了解も得た。驚いてたけど、説得したの。『一度言い出したら、聞かない娘（こ）だ！』って……半分、諦めたみたい。で、大船（おおふな）の自動車学校に通う事にしたの。近いうちに、申し込みに行こうかな。会社にも、理解してもらわなくちゃ。まだ言ってないけど、なかなか融通が利くから、大丈夫！」

「ハアァァ……」

　彼女のご両親の気持ちが、察せられたような、傍観者達であった。見かけによらない行動力の兆しを、初めて知った私達は、最早、優しい静観者に回るしか、選択肢はない気がしていよう、仲間達の心配顔を揃えていた。この細腕で……恰（あたか）も、老舗のお嬢様の御乱心を、目（ま）の当たりにしている空気に、みな、自らを投じていた。私にしても、バイクの事はわからない。彼女の家のガレージには、昔から普通乗用車が一台、いつも駐まっている。私は鎌倉に来て以来、その車を、家族三人の全員が運転している姿を、何度か見かけている。依津子さんも、たぶん、普通自動車免許を所持していよう……でも……何か、彼女には、危なっかしい……そう想えてならないのだが、それを、言えない……自分の弱さが、焦（じ）れったい……。

「あのさ、いっちゃんの普通車免許は、オートマティック限定？」

　絵里子さんの心配旅は、納得探しの道程にある。取り巻きはみな、一視同仁であった。

「ううん、違う。マニュアル車も乗れるよ」

「あっ、そう、意外とやるわね。私、取得したの三十半ばだったから、オートマティック限定」

「ふうん、そうなんだぁ……ねっ、一緒に通わない？」

「ええっ？！ 何言ってるの？！ 私は絶対無理よ、アラフォー女ライダーは……確かにカッコイイけど……フフッ」

「ハハハハハ！」

　男三人は、女性コンビの漫才に、ただ笑った。確かに、アンプラグドだった、しかも、即興の。考えてみれば、常に、誰彼構わずそうなのだ。その反応の笑いは、いつもの事である、普通であった。当たり前が、砕けてゆく。

「普通二輪って、排気量400ccまでよね？」

「うん。400に乗りたい、400が欲しい！ 免許取ったら買うんだぁ。私だってアラサーだよ。年なんて関係ない！ あの……風を斬る感じが、風の壁に突っ込んでゆくような感触が、堪（たま）らない……私、風になるんだ……。いいでしょ？ ねっ、正樹さん？」

〝ねっ〟 と同時に、彼の方へ首を捻（ね）じる、ライダー志望者だった。

「う、うん、まあね……」

　突然向けられたミュージシャンは、吃音を呈し、とまどいを表（あらわ）した。

「ほらぁ、正樹さんだって困ってるじゃない、ねえ？」

　絵里子さんも追いかけるように、顔ごと向けられた彼は、苦笑するばかりだった。更に、どこか小さく収まりつつあった。

　私は、入店した時から、あまり意識しないようにしてはいたが、ふと、正面にいる絵里子さんの視線が、やけに気になっている。依津子さんを見やる、私の目配りの傍（かたわ）らで、それを訪（たず）ねるまでもなく、訪（たず）ねるべくもなく、下から宛（あ）てがう添えものに似た、脈搏（う）つ女の揺らぎを忍ぶ目に、変わりつつある事が。依津子さんの表白に寄り添い、その言葉に併せて、逐一の反応、漸次の被翻弄止むなしとしたのは、みな同じである事に、変わりはない。

　さはいえ、絵里子さんが蔵（しま）っていたのは……焦慮（やきもき）の陰にある、嫉妬（やきもち）であるように、私に教えるように、そういう目を、しているのだろうと……今頃気づかされた、デリカシーに欠ける、私だった。あえて空気を読もうしない、狡（ずる）い私を、彼女はわかっているだろう。初対面のテーブルの下で、意地悪をしかけ合っていると、想っているだろう。もちろん、依津子さんに対する私の気持ちだって、見えているはず……。ならば、依津子さんに対する、飢餓感のようなジェラシー、正樹君に対する、看過出来ない羨望、取りも直さず、怒りに変わるかも知れない、嫉妬……それさえも……。絵里子さんが私を見る目は、依津子さんを見る、裁（た）ち難く侍（はべ）り、這（は）いずり回る、定温度の女の情念燻（くすぶ）る、その、目。

　さっきから、もう幾度、この目に出逢っただろう。私が正樹君を見る目も、この種の目なのだろう。絵里子さんと私は、五十歩百歩の念を掲げ、行動していたのだろうか。それは、無意味な事のようにも、感じている。非生産的であるようにも、悟っている。互いに、勝機はあるのだろうか。互いに、探っている事に、変わりはないだろう。口に出して言えない所で、繋がりそうな予感を、今は隠したい、私だった。

　それよりも、正直……この依津子さんという女（ひと）が、飛翔体のように、それになりたがっているのは……やはりどうしても……正樹君への、消し難い想いが……妻帯者であるにもかかわらず、憧れ傾く女心が、羽搏（はばた）く事……翼を持つ自身に目覚め、翼を信じ、想いの丈を、その翼の自由のままに、悉くを委ねた……と、私を押し戻すのだ。動かし難いものは、依津子さんと私では、全く逆、対極に位置しているのか。彼女は、あの日の事を忘れ、正樹君へ焦がれ、彼を選んだと、私は感じている。前を向こうする彼女と、後ろ向くばかりの、私の、嫉妬……。

　私は、絵里子さんのジェラシーを掻い潜（くぐ）り、自分の想いを隠す事に、ここでも必死だった。今は、絵里子さん云々（うんぬん）の場合ではなかった。自分が向かう所のジェラシーを、一途に、飛翔せんとばかりに……。それでも、過ぎ去りし梅雨の雨簾（あめすだれ）のように、密やかに、出来るだけ穏便に、済ませたいのであった。絵里子さんの想いに、乗じるべきではない。待っているような何かを、汲むべきではない。定めし彼女も、その想像をしていよう。今は、場の空気に馴染む事を選択した、私達であるはずだ。

　想像……想像……。もしかしたら、依津子さんも、私への嫉妬……絵里子さんに対しても……牽制（けんせい）の目で……。マスターを除く、若い四人の男女の眼差しは、複雑に交錯しているかの空間識に、浮かんでいたのだろうか。

　たまさか、微笑むマスターと目が合い、うなずき合った私。大先輩が景気よく、

「うちは、若いお客さんが圧倒的に多いから、俺も毎日、刺激をもらいまくりだな！ ハハハハハ！……しあわせって、事だな」

「そうだねえ！ ハハハハハ！」

　四人の子供達は、若さにおいて負けてはいない父親を、揶揄（からか）える笑いの渦で、晴朗なリスペクトを贈った。父の言葉通り、インスパイアたるを実感しているのは、総員丸ごとだろう。私のそれに関しては、他でもなく、ただ、強烈であった。それぞれの個性という塊まりが、触れ合いぶつかり合ううちに、自ずと角が取れて玉のようになり、更に磨かれ艶めいて、一個の存在を創る。どこにでもあるような、言動。どこにでもいるような、その人。埋没しているみたいで、他人（ひと）とは違う。何を考えているのかわからないふうで、信念の人。彼等は、そういった人格を育み創造し得る、自由の旅をいつも用意している。だから出来る、だからわかるようになる。そして、彼等は自然に引き寄せられて、集まる。求めるように……そのように……私はまた、マスターと視線を重ね合わせた。微笑み合った。

「正樹さん、今日はずいぶん大人しいじゃない？ いっちゃんが心配なの？」

「えぇぇ……」

　の、依津子さんの後を拭うような、

「心配は心配だけど……あの、何と言うか……もう……苛（いじ）めるなよ！」

「ハハハ」

　マスター単独の、中（ちゅう）くらいの笑いである。私は、やっぱり……正樹君も、依津子さんも、決して悪い気はしていない、されど、とまどうばかりの心を、持てあましていると、問答を解（と）いた。誰もが一致する一景だろう。そして、はっきりしない言い方の陰には、それだけでなく、私へ対する遠慮が引き留（と）めていると、嗅ぎ取れるのだ。自分の優越を押し出さない、弁（わきま）えというより、私の気持ちを推し量（はか）ればこその、気づきの心を露わにしたと、想った。みんなが察しているように、きっと……。そして、そのみんなの中にいる、今日の輪の中心で赴く、依津子さんの、実際の所を、私と正樹君をどう想っているのか、私はもちろん、知りたい！ 聞きたい！……。ふたりが私に届けた斟酌（しんしゃく）の心を、私は〝優しさ〟 であると判じている。尚も情炎燃ゆるを否めない。たとえ、道徳的な〝弁（わきま）え〟……換言すれば〝怖れ〟 であったとしても、私の情火は消えないだろう。他人（ひと）の恋路の邪魔はして欲しくないと、祈る私は、確かに、弱いのだ。それにしても、絵里子さんは意地悪な女（ひと）だ。体中の毛穴が、ぎゅっと緊（し）まった私であった。

　それは、依津子さんを愛していると、初めて知った、その時の、震えるような息苦しさに包まれた、感覚だった。愛とは、弱いが故に、強くなれるのだろう。今、初めて、それを知った。そういう、愛だった。ならば、愛だった。だから、忘れられなくなるのだろう。弱いから、続いてゆくのだろう、続けられるのだろう。果てしなく、どこまでも、ずっと、ずっと、君を。夢の中までも。

　四人の若い仲間達……それぞれの事情がある。さればこその心のパートナー、尚以て、この集まりである。正樹君には妻があり、絵里子さんは子供を持ち、仔細まではわからないが、属籍を同じくする、継続中の立場がある。私は今ここで、その責任云々（うんぬん）を論じるつもりはない。無責任な私が、他人（ひと）のそれをどうこう言う謂（いわ）れはない。そういう男にはなりたくない。揚げ足鳥は羞（は）ずかしい。こんな私を認めてくれたのだ。何でも言い合える関係性を契ったなら、自由な言動より、仲間入りの恩義として、むしろ繋がりそのものに、重きを置きたいと考えている私であった。無論、そこに自由が保証されていれば、何もいう事はない、理想的であろう。永きにわたるひとりの心が、人恋しさの説得に敗れたのだ。さすれば、多少のわがままだって、許せるだろう、そんな気もしている。わがままというわがままではないだろう、そんな気もしている。依津子さんに対しても、正樹君も、そして絵里子さんについても、彼等が表現する所の、わがままという自由を、私は、微笑ましさのうちに、諾（うべな）ってゆくべきなのだ。でなければ……ひとり故のジェラシーは、去りそうにない……。しかし、人を、求めれば求めるほど、求めただけ、ジェラシーは……去ろうともしない。前を向こうとすれば、それなのに、後ろ向く。人の業（ごう）の喜びと悲しみは、いつも背中合わせ、無常の響きに懐（いだ）かれている。狭いスペースで生きて来た私は、曲がらざるを得ない、言い訳ばかりだ。広いスペースを求めて、前へ突っ込めば、そこには、ハイプレッシャーが待っている。ゆかねば、ならない。自らの毒で、麻痺しているような感覚を、取り戻すべく。一見、優しい感じを漂わせている、私という人間は、毒を持っているのだろうか。

　絵里子さんが、気づかう。

「正樹さんは、もうカウンセリングは、いいの？」

「う、うん、今の所は」

「どう？ その後」

　別居中の妻の事であろう。私も、俄かに気になって来た。依津子さんも、そういう目をしている。まず同じ目の、私だろう。既に絵里子さんの仕切りは、自然の流れとパラレルなストーリーだった。ふたりのやり取りが、続きそうである。

「地道に話し合ってる。カウンセラーの方のアドバイスもその線だしね。まだ、時間が要るよ」

「そう……私も、そういう時期があったから、何か、わかるなぁ……正樹さんの意志は、変わらない？」

「うん」

「本当？」

「うん！」

「やり直したい？」

「もちろん！」

　……依津子さんの瞳が、微（かす）かに、震えている。ふたりの会話に注目する、私の視野の端に、今を装う彼女が、いた。盛んなるやり取りをよそに、自身の中へ、尚、駆けてゆく動作に伴う、自然な揺れが、その目を満たしている。

「じゃあ、その為に、是非夫の方から、積極的に歩み寄って欲しい。ねっ、プロポーズの時の事、覚えてる？」

「まあ……」

「綺麗事だけどさ、でも結婚って、契約だけど……新規契約のつもりで臨むべき。更新じゃない。それは違うと想う。だから、夫からノックしてね、し続けてね。時間を要しているという事は、奥様はそれを見ているし、待ってる、と、私は想うの。ごめんね、偉そうな事言っちゃって」

「ううん、ありがとう、参考になった」

「フフフ……」

　絵里子さんは、小さく笑った。たぶん、別離（わか）れた前夫は、そうしてくれなかったのだろうか。想い出せば辛くなるような、自身の心情を吐露した、意地悪ではない彼女に、私は、一片の安堵を見た。リトルラフター薫（くゆ）る女（ひと）が、小さく見えた。彼女は、続く、

「愛が、消えた訳じゃない。まだ、愛してる……生活も安定してるし……ただ、正樹さんの中に、今までとは違う、知らなかった何かの欠片が、見えたような……それに、距離を置かざるを得なかったと……ねえ、浮気してないよね？ モテるからなぁ……正樹さん」

「してないよ、そういう事はしない！ 俺のわがままなんだ。女房の言う事も、わかる……」

「そう……あの、ね、女って、やっぱり、今の安定を守りたいの。ごめんね、お子さんもまだだし、正樹さんが頼りなの。わかってあげて……」

「うん……」

　正樹君も、そっと、笑った。ふたりの静かな微笑みが、落ちた。アコースティックギターのBGMに融けて、流れていった。物柔らかな流れは、風だった。こぼれた笑顔は、光を灯した。時に、消えつつある光は、風を濡らして、止まりつつあるだろう、人との絆を、幻のように、蘇らせもしようか。その空気が、風のように流れて、みんなに語りかけていった。学びという、癒しの風だった。

　斟酌（しんしゃく）なる、贈りものを届ける先方は、私から、正樹君に切り替わっている。私はもちろん、喜んで贈り手にすり替わった。相互に、転じられる心を憚らないのは、みな同じ、果たして、仲間意識の賜物（たまもの）であった。その届けものの正体、真実の姿に、私達は、ひとり遺らず誇りを覚えているに違いない。見届け人たるマスターも、確（しか）と保証しているかの、しあわせそうな好々爺（こうこうや）の顔で、丸まっているようだ。互いに、必要に応じて、あるいは迫られて、いつでも馳せ赴く。反射的に駆ける。そう確認したはずの、安心のひと時であった。正にライヴ空間である。ひとりひとりが、個性派の名演者。台本も譜面もない。されど、前を向く、心がある。ストーリーは、それぞれの中に、ある。光が、風が、見ている。観客のように……そして、私達は、それを、見えているのだろう……。そして、街が、人々が、山が、海が、空へと……何もない、あの、空へと……誰が見ていようと、いなかろうと、ただ、ただ、私達は……。

「私、ちょっと、ショップに行って来てもいい？」

　依津子さんのストーリーは、早（は）や動き出しているようだ。自らの体内の蠢動（しゅんどう）を感じているのは、彼女だけに限らず、正樹君と絵里子さんのやり取りに、インスパイアされた、裡（うち）を表面化するタイミングを、全員が探しているだろう。最年少の彼女が、先陣を切った。

「うん、いいよ私は……」

「うん、どうぞ……」

　絵里子さんに続いて、男達も引き立てた。

「ごめんなさい、すぐ戻ります……」

　依津子さんは、頭を下げながら席を立つと、早足で店を出ていった。

「……」

　束の間の四人だった。

　……私は、中座した彼女を想像した……。正樹君への仄かな憧れが、彼の告白と、それを導いた絵里子さんの言葉に反応して、従順な防御を示したのだと、彼女を擁護した。彼に向けた訣別が、人知れず、依津子さんの胸の中で反芻（はんすう）していただろう。彼の意志確認に対する、彼女の回答である。早期に、自ら、裁（た）ったのだ。私は、早いうちなりの、その諦念を庇（かば）いたかった。後ろ向きは、小さくても後ろ向きである事を、私はよく知っている。麻痺しているような感覚は、本線に集中出来ない。言い訳も、勘繰りも、順番を待つ。純粋に、バイクに走りそうな予感がしていた。引導を渡したような、ふたりとのかかわり方に、一縷（いちる）の不安が兆している。私のジェラシーは、今は、それに呑まれていた。遺された四人共、それをも予知するかの、沈黙で、あったろうか。前向きな道は、緩い上り坂がいい。同じように、後ろ向きの道も、緩い下り坂であって欲しいものだ。

「いっちゃん、大丈夫かなぁ？……」

　マスターが、彼女待ち組の代弁者を自認する、生まれたての声を上げた。留守番部隊は、その、意思統一の下に、同等の作業訓練よろしく、憂色の面様（おもよう）を相揃えた。彼女の裡（うち）なる落胆を、誰ひとり、見逃した者は、いない。新参の私をして、そう、言える。この状況に、耐えられなかったのだろう。プライドが、許さなかったのだろう。顔を見られている、今が。……マスターは、みんなの顔を眺めていたが、最後に、私に長く留（とど）まると、黙ったまま、俯いた。私も、釣られた。絵里子さんは、顔を丸ごと窄（すぼ）め、そして……正樹君の口元も、固く締まっているふうで、目線は下方の平行移動に終始していた。彼女のバイクへの想いが、ひとつ、宙に浮いていた。それを掴まえに、行ったのだ……

『私を、よく見てて……』

『私、風になるんだ……』

　彼女のふたつの言葉が、私の中で揺れていた。消えそうで、止まりそうな、感じがしていた。早く帰って来て欲しかった。彼女がいないこの隙に、白日夢は、降って湧く。

　依津子さん……

　私の腕の中に、彼女の柔らかな体があった。ただ待つばかりの狩人は、ありのままを、懐（いだ）いていた。鈍い感覚では、もう隠しようがないのだ。必死な想いが、彼女を求めている。それが、今の私の前向きだった。

「いっちゃんも、振っ切りたいのね……本当は。でも、どうにもならない部分、自分で拵えた側面も、あるはずたから、抱えているだけで精一杯、立ち止まって前を向けないの。私もそう……探してるんだけどなぁ……出口を……」

　絵里子さんは、手元を見やりながら、呟いた。そして、ちらりと、私を見た。彼女の言葉は、四人共通の心模様、マスターだって、もしかしたら……。同（お）んなじたから、わかりもするし、それだけに時として、批判的にもなろうか。絵里子さんの言い回しの端々に、そう窺える男達である、おそらく。ドリンクの氷が融け崩れる音が、仲間のそれと重なる、物憂い時間が過ぎていった。誰もが外向きの顔をして、内向を深めているだろう。目の輝きが、流れていない。さっきまでとは、違っていた。

　やっぱり……私なんかは、依津子さんの、本気の対象にはなり得ない、だろう……

　自分を責めるまでもなく、先を見るべくもなく、主観を交じえる事もなく、私の回答も浮遊している。依津子さんの、二篇の心の詩（うた）と、愚稿とは、馴染まない……現実を嘆いているかの、虚ろな中身のような、午後の空気を感じていた。材木座の奇蹟は、きっと、私の中だけで生きている出来事。ならば、風を求めて駆けてゆかんとしている、依津子さんなる存在も、やはり、少なくとも、限りなく、それに近い実体であるという直観（イントゥイット）を、私の心像に齎（もたら）すのだ。崖下の、初恋の女（ひと）は、私にとって、まだ、幻と共に、ある。澎湃（ほうはい）たる、海の懐深く、流れている。こぼれる光が消えつつあるような、その女（ひと）の、涙に濡れて止まりつつある、風。風になれば、風のままなら、風のままに、いつか、消えつつある光は、こぼれる光は、こぼれる笑顔は、きっといつか、私の懐に、帰るだろう。私の懐を、灯すだろう。風は、海の懐を語る、標（しるべ）のように、ただ、流離（さすら）う。

　……海が見たくなったら、風を見よう、たとえどこにいようと、風に想いを馳せよう……私は、そんな事を考えていた。依津子さんは、私の、柔らかな風……確かに。そして、私は、時間を追い駆け、浪費し、使い方もよく学んでいない。今は眺めているだけの、こんな私に、これから何が、創れるだろう。私のインスピレーションの悉くは、彼女を経由して発せられるものばかりだ。風は、海と私を架け渡す、インタールードであった。もう、欠かす事が出来ない。本気で、時間を創りたくなっている。

　しあわせな時間を、創ろうとしている。ここに集うひとりひとりは、ここにいるだけで、仲間のそれを労（ねぎ）らい、自分もそうしようとする事と一緒に、オートマティックに諾（うべな）っている。であるから、必然的に、出逢いがある。それは……インスパイア……ほとんど、衝動……。眺めているだけでは、いられない、自分も創りたくなる、この胸に懐（いだ）きたくなる、そして……共に労（いた）わり合いたい、抱きしめたい……そんな想いに、敗れてしまう。

　あの奇蹟は……ふたり共、そうだった。過去の言い訳を隠す事に、衝動という、あの瞬間の、あのひと時に、今の言い訳を塗り重ねて、そこから連なり流れゆく、しあわせを見ていた。されば、今までの自分は報われ、今の自分は満たされ、これからの自分は、夢を見ていられる……そんな気がした、そんな心地に包まれていた。温かな体が、それぞれの抵抗を解（と）き、敗れる事を選択した。私達が許し合ったのは、自分自身だった。そして、この敗北に寄り添う影の如き、言い訳、たとえば、今という既成事実に、それぞれの全てを重ねた。間違っていた、とする、私の過ちを、過ちかも知れない過ちを、過ちのままにしたくない、そうさせない……間違っていなかった、夢……依津子さんに導かれた、ふたりの夢。夢のままじゃなく、現実に変えたい、今という時に留（とど）まらず、これからの時間を創りたい……そんなふたりに違いない。語らずとも、成立していた。言い訳も、何れ想い出になる予感がしていた。全てを、これからの時間に呑み込ませた。そんな、ふたりだけの韜晦（とうかい）だった。

　……愛し合う事、それは、きっと、そういうもの……知ったのだろうか……誓い合ったのだろうか……永遠に、まだ過ちの中にある、幻。だから求め合う、幻。私は、そう想う。これからのふたりの夢は、いずこへ……風のように、流れてゆくのか……互いを、過ちのままにして……初めから、わかっている事も、ある。用意しているものも、ある。引き留める切なさが、ある。それでも、私は、私達は……過ちにしてしまえば、そうして置けば、悲しくて、惹かれ合うだろう。間違いではなかったと、知るだろう……。そして、始まりから、間違いではない恋に、もし、間違いを見つけてしまったら、その恋は……。私は、それを考えると、言葉を、失う。どの道、全てが、幻と、共にあるのだろうか。私には、わからない……依津子さんが、わからない……。彼女への、仄かな予感。空想上の、掴み所のない期待。風が喚んだ幻は、どう転ぶか、それを知らない方がいいのか、それを知りたくない私が、いる。わからないなら、終われない、終わってはいない、だから、幻のまま、続いてゆく。記憶と夢が、悩ましく雑（ま）ざってゆく。過去と現在と未来は、夢の一線上にある事だけが、わかっていた。

　想い上がっていた少年は、いつしか、自分の中に心内鈍麻が蔓延（はびこ）っていった。やがて、図らずも、そんな自分を受け容れられない、毒に……変わったのだろう。その、罠に落ちたような感覚は、今更の愚鈍を嘆かせる。それは、初めての、先鋭なものであった。私の、言い訳の旅の早い到来は、こうして壮途に就いたのだ。自分を受け容れる難しさを、私はよく知っている。他人（ひと）を受け容れる難しさも、私はよく知っている。ならば、このまま……風のように……夢のままに……流れもしようか……。答えなど、要らなかった。

　……自分の事は言わないと決めた人が、他人（ひと）を語れば、それは、たとえ愛していても、嘘になってしまうような……幻のままで、いいんだ……手応えがなくても、それで、いいんだ……。

「ただいまぁ！」

　彼女が、帰って来た。

「おかえり……」

　一同、笑顔ではある。が、控えめな出迎えだった。私達ふたりは、勃然と現実の関係に戻された。ただ、風が吹き流れていた。柔らかな微温（ぬる）い風が……盛夏の熱風を齎（もたら）すように、にこやかに弾け、短い道ゆきの汗が、その額を薄濡らしている。その息を躍らせるごとに、着席の距離が詰まっていった。私は、彼女が見ている幻を、知る由もない……。不在時の、直観的な記憶像は、彼女の復帰という渦流に、消えた。私の空想世界の主人公が、再び、目の前に座った。理念の想像界が明けた、夏の朝のような爽やかさを纏っていた。清かな匂いを、みな、感受していよう。その正直な笑顔が、なだらかに開いて揃っていった。心配は、要らなかったようだ。

「元気いいわねぇ！ この暑いのに、大丈夫？」

「ハァァ、うん！ みなさん、すみませんでした」

　見回しながらの謝辞に、満場一致の、無事確認であった。

「あのね……」

　誰にとはなく、依津子さんは続ける。自分に注がれるみんなの目線を、想いやる感じで。

「ショップのスタッフ達に、バイクの事話して来たの。凄（す）っごく驚かれちゃった！ でも、みんな理解を示してくれた。リーダーの人が、私より年上の女性なんだけど、『留守は私に任せて！』 って……嬉しかったぁ……。店側の、内諾は得ました」

　大輪の晴明が展がる、汗に煌めく、花の笑顔だった。何も文句をつけようがない納得は、ほとんど満足と比肩する、自信が溢れていた。

「じゃあ、あとは本社サイドかぁ……」

　絵里子さんの反応は、正しかった。

「そうだね！」

「ちょっとォ、いっちゃん！ あなた本当に気をつけてよ！……私だって応援するけどさぁ、ねっ？ わかるでしょう？ バイクは車じゃないんだから……それ以外にもいろいろさぁ……」

「いろいろって、何（な）ぁに？」

「だから、いろいろよ！」

「わかってるっ！ みなさんすみません、充分、気をつけますから、見守ってやって下さい。お願いします……」

「うんうん、わかってるわかってる、自由に……」

　マスターの反応もまた、正しいといわざるを得なかろう。こうなった以上、私も、そして正樹君も、言葉にしないまでも、頻りにうなずいている。マスターの微笑みが、〝学びこそ癒しである〟 という、ベテランの充実を表す顔に見えた。安心を与えるエールを、早くも依津子さんに贈っている。私は、彼女が〝サークル〟 と言っていた意味が、よくわかったようなつもりになっていた。父の如き風情にも絆（ほだ）され、それぞれの小々波（さざなみ）は、凪に止まりつつあった。

　風向きが変わる時、たとえ風がぶつかり合おうとも、ほんの少しの矛盾が見えたとしても、風は、止まる。依津子さんなる陸風は、自熱に暖められ、上昇してゆくばかりだ。私達、周りの心配風は、その、薄まり置いていかれた気を補って、自然に、心づかう言葉を注ぐのだ。そんな、彼女の熱い想い故の、空気の対流という関係にある。

　マスターに諭されたのは、私だけではないと想う。依津子さんは、海風になりたいのだ……きっといつか、海風になる。今、舞い上がり、陸から流れ出（い）でてゆかんとしている風は、海の懐の心と同じ、マスターの心にも宥められ、時として、同じ暖かさにあったのだろう。同じ心が……ある。風は、今だけは、今にして、止まっている。

　けれど……いつか、海の優勢が始まる。風は、今は、濡れたように止まってはいる。それでも……今度は、海の方が熱を上げ、時に、風に憧れ、風になった心へも、風に癒される心へも、海の学びを教え、本当の人の旅路を知らせて、そこにこそ本物の癒しがあるとする、真実の海風の優しさをして……何ものとて、連れ去る。そして、誰彼の別なく、人は、それに勝てない。何があろうと、旅へゆく。難しくても、それしか、ない。想いを、遺して……ひたすら離れ、ただ遠ざかり、去りゆく。……遺された心は、みな、同じ。私達の心が変わらなければ、いつまでも、そのまま、遺る。海風は、それを求めて、再び私達の元へ、帰るだろう。たとえ、人の心を灯す光が消えつつあっても、心にそよぐ風が止まりつつあっても、仄かな希望の灯火（ともしび）が、微（かす）かな癒しの風が、あるなら、守るべき、大切なものが、あるなら、きっといつか、陸風は、海風となって、忘れずに、人々の元へ戻って来る。私達は、首を長くして、それを迎えたくて、いつでも笑顔を準備して、待っているだろう。ずっと、待っているだろう。海の微笑みを、いつまでも、心のノートに、書き綴りながら……

　依津子さんは、風を選んだんだ……正樹君でも、私でもなく……。

　マスターは、語る。

「自分の勝ちを、全部拾っちゃいけないよ。時に、負ける事も必要。ずっと、勝ち続ける訳がないんだ。勝ちを遺して置けばさ……トータルで、勝てばいいんだから。あまり矛盾を向けると、向けられるしなぁ……」

　私には、海の傀儡（かいらい）神の啓示のように、聞こえている。若手は揃って、神妙な面持ちに変わっていた。これが、エールだった。その主は、湘南の、厳しい交通事情をも鑑（かんが）みたのだろう、響きの返りを待つかのような、慈愛に満ちた笑顔が、父たるを後押ししている。心配風には、そういう顔がよく似合う。癒しの風は、癒される笑顔を、早（は）や準備して待っていた。

「これから忙しくなるなぁ……頑張ろう！」

「頑張れ！」

　の声が方々から寄せられ、依津子さんの照れ笑いの裡（うち）に融けていった。その味わい深さが、目の落ち着きを促すように、尚も目尻を下げている。

「まあ、いっちゃんも行動派襲名だね。私も、何（な）んか、こう、じっとしていられない感じがして来た」

「ところでさ、小田原へは帰ってる？」

　女同士のトークは、濃密になりそうな気配を感じる、言葉少なの私であった。

「うん。先週の日曜にね……」

「あっ、そう、みなさんはお元気？」

「う、うん……相変わらず」

「ふうん。息子さんも？」

「う、うん」

「来年、大学受験でしょ？」

「うん。準備に余念がないみたい……頑張ってるわよ」

「応援してます！ って、お伝え下さい」

「ハハハ、うん、ありがとう」

　男性陣の傍観をよそに、日常の匂いを、遠慮なく開け展げるふたり。そこには、やはりの共通項、家族の存在があった。私の知る依津子さんと、これから知る事になろう絵里子さんの、それぞれの事情が、私の中で微妙に重なりゆく。ふたりは、ここ鎌倉において、特別な想いを寄せる男性が……おそらく、いないだろう、という、寂しさの影が、膨らんでいった。愛する家族への想いとだぶるふうの切なさが、私の裡（うら）に滴った。

「息子さんは、ご実家にいるんだ」

　私は、想い切って聞いてみた。久しぶりに、会話の成立を試みた。

「うん、まあ……」

　触れて欲しくない気韻は、彼女の目の翳りだった。さっきから、気づいている私である。あまり気にはならないが、絵里子さんは、自分のトーンの湿りを、気にしている。みんな、それを慮る顔で、私とのやり取りを注視していた。短く済ませた、話だった。

　……サークルの会話が、途切れた。ひとりひとりの懐の暗がりが、集まったように……。

　事実、依津子さんは戻って来た。真実、風のまま、風になろうとしている。何れ、再び、流れゆく。私は、手応えというリアリティーに、疑問符をつけている。そして、その寂しさが、寄る辺を求めて彷徨いつつある自分に、モジュールコントロールの湿りを覚えている。それは、依津子さんを、諦めようとしているのではなかった。忘れようとしているのではなかった。事実を目の前にして、それは出来なかった。不意に、ウエットな想いが、逸れようとしていた。バリア頼みの憂える日々が、諦めと忘却を怖れたのだ。求める心が、命脈を繋ぎたがっている。置いてきぼりにされた、私の予感、期待は、去ってゆくかの、宙ぶらりんのようでもある。ただ……手応えがない、という概念が、ひとり歩きして、大きくなってゆくのだ。〝手応え〟 とは、如何なるものなのか、私は、よく知らない。

　それを、湿ってしまった絵里子さんが、見ているように想えた。ふと、目が合う機会が、度重なる……。

「ねえ、いっちゃん」

　年長の女（ひと）が先駆ける。

「んん？」

　こだわりのなさそうな、短い反応。

「あなた……って、意外と強いのね」

「えぇぇ？」

　男どもは、一瞬、狼狽（うろた）えてしまう。強くなりたい風を煽るような、下降気流（ダウンフォース）の飆（つむじ）が、落ちた。息子の話を切り出された姉が、妹の失念を皮肉るかの、五分（ごぶ）に寄り戻す意趣返しのような風が、辺りを颯（さっ）と捻（ね）じって掃いた。言葉の自由と関係重視のジレンマが、仲間うちのアイデンティティに、時には、一石を投じる事も、ある……と、男三様（おとこさんよう）にやり過ごすべきだろう。苦笑いも、呑んでいた。女心とプライドも、一緒に。依津子さんと絵里子さんは、女の世界の常に、当たり前の得意泰然を、面貌に象（かたど）っている。感情のアンビバレンスを抱える、心のパートナーのゆくえの、前触れでもあるかように。依津子さんの、自由闊達な姿が、絵里子さんに、火をつけたに違いない。負けたくない女（ひと）達の、負けてはいない応酬も、例外ではない。にもせよ、小さな意地悪は、小さなままであって欲しい繋がりを、忘れて欲しくない、五人であろう事もまた、排除出来ないのだ。

　そして……みな、時計を見る頻度が、じり高くなっている。今日も、ライヴの開催はない。ディナータイムが、近かった。

「さて、オープンにして来るよ」

　正樹君が、表へ出た。目を突っつく暑白（あつじろ）い外光が、一瞬、威丈高な筋柱（すじばしら）を、店内に貫き……彼はドアの表示をひっくり返したのだろう……すぐ、戻って来た。

「外は暑いな！」

「夕凪か……」

　マスターは、なぜか残念そうに呟いた。

「これからどうする？」

　依津子さんは、気持ち、顔を近づけて、絵里子さんと私に、回答を求めた。

「ううん……」

　束の間、揃いの前置きを挿（はさ）み、先輩が、

「帰ろっか？……」

「う、うん」

　依津子さんも、私も、ちょっと、うなずいた。外気の湿り蒸れる匂いを、ほんのり感じる私だった。のん気な男をよそに、女性ふたりは身繕いを始めた。

「今日はお開き？」

　マスターが、ガソリンメーターの残量を気にかける。仕度（したく）しながら、絵里子さんは、父子（おやこ）を見つけて、

「うん。どうもありがとうございました」

「ありがとうございました」

　依津子さんと私も、礼をなぞった。

「ハハハ」

　マスターも正樹君も、笑って何度か、うなずいている。

「今日も楽しかったね！」

　依津子さんの素直さは、店ぐるみの営業方針を実現した、満足の、

「うん！」

　の合唱を誘って、喜びを咲かせた。女性達の姿直しも済んだようだ。

　私達三人は立ち上がり、

「ごちそう様でした！」

「ありがとうございました」

　爽やかな渋さのおじ様達は、ひとつの言葉で尚更の笑顔をふり蒔（ま）いた。愛想笑いではない、男の愛嬌の見送りが嬉しい、三人だった。

「陽彦君、当店では心のパートナーさんは、いつもおごりだから」

　マスターの、心意気だ。

「そういう事」

　息子も、粋だ。

「わかりました」

　私は、まだまだ野暮天（やぼてん）だ。いやまあ、充実には違いない。愉しんだ時間だった。崩れっ放しの表情筋の疲れは、鍛えられた証し。その張り艶を留（とど）める、女ふたりで開けかけた扉の隙間から、夕方の風止みの気を透かし通す、強かな暑光が射って入った。照り映えの双顔が父子（おやこ）へふり向き、倣（なら）う私と共に、

「失礼しまぁす！」

「気をつけて」

　最後も、並べた。

「正樹さん、免許取ったらツーリングに行こうね！」

「うん」

「強気な女（ひと）よねぇ、ハハハ！」

「エヘヘへ……」

「ワハハハハ！」

　爆笑が降る中、名残惜しげに、静かに、ふわっと、ドアが閉まった。

　……目が眩む瞬間だった。

　耀蝉之術（ようぜんのじゅつ）師の如き日輪の、恵みの光に寄り集まる街頭世界があった。風さえ窘（たしな）められ塞ぎ、熱は逃げ場を求めず蟠（わだかま）り、時間の止まった無常界の底を、人流れの河が揺蕩（たゆた）う。遅々として進まない時計を、人間が動かそうとしている。今日一日の自然の終末観の中、人々は生産行動で抗（あらが）い、時間に生命（いのち）を吹き込み、先を延ばし、これからを見つめ返す。それは、体中隈なく見つめられる陽光への返礼。馴れ切っている。その、普通の顔という顔は、さして眩しがりもせず、滑らかに泳いでいる。私達は、そのただ中に立ち止まる、杭に繋がれた、三艘の小舟。この次を、待っていた。籠もりがちの私の避光（ひこう）体質が、人目に耐える時間を、すっかり忘れている。光が怖い訳ではない。人の視線も、あまり気にはならない。受け容れる喜びを、知りつつあったのだろう。学びという癒しが、少しずつでも、欲しかった。三人共、次が欲しかった。絆（ほだ）されるものは、光だった。光に暖められた気が、上昇して流れ出そうとする、準備の凪に、あった。凪留（ど）めの、風の小舟の模様見であった。ともすれば、私達は……言い訳という鎧（よろい）に、自分の過ちの、悉くを呑みこませようとする、悲しい涙を、見つめ合っているのだろうか。私は、そう想えてならなかった。それでも……

　今こそ、創る、という事の実行を知るべき時……

　それぞれが、そう想っている顔に見える、私である。互いに見定め合う目が、そこから逸れようともしない因縁話を、既に語り出している。私にしても、もちろん聞いて欲しいのは山々、それを察している女性ふたりも、懐中物は同じ。三人の相互意識のクロソイドカーブが、インターチェンジとの合流間近の、スパイラルロードを彷彿とする、ストレスを突きつけられ、その端緒に進入しているような気負いの熱が、殊、女の目を輝かせている。

　……いつか、カウンセラーの桜井さんも言っていた、〝創造〟。そこから、いやみも誹（そし）りも去り、いやな男ではなくなるような……火成岩塊が融け出すような……。

「じゃあ、ここで別れようか？」

　依津子さんが、提案した。

「うん」

　絵里子さんと私の、同意を待っていたかの感が、依津子さんに仄見えていた。ふたり共、それ以上は黙っていたが、絵里子さんの口元が、やや尖（と）んがっている意味を、それとなく、推して知った。店を出る直前から、急速に焚きつけられる何かを、私は、女性達の懐から、見逃すべくもなかったのだ。急かされ焦（じ）れったい心を、必死に押し込めながらの葛藤が、瞳の光度上昇に貢献している事を。

「私はこれで……じゃあ、また」

　両掌を翳すバイバイを添え、まず依津子さんが、ひとり去っていった。八幡宮方向へ歩いてゆく。オレンジがかった西倒れの光線勲章に支えられた、その後ろ姿……手提げバッグの前後の揺れが、なぜかしら、私の目の中に居座っている。考えたくない時間が、横に平行移動しようとするのは、蓋（けだ）し、隣りの絵里子さんに向けられた、私の、ひとりよがり……

「帰るんでしょ？」

　彼女は、問いかける。

「うん」

　私は、迷わず答えた。

「僕、車で来てるんだ。すぐ近くに駐めてある」

「ふうぅぅん、じゃあぁ……」

　長い間合いが、私を擽（くすぐ）る。

「……私のマンションまで、送ってよ」

「う、うん」

　私達は、こんがらがりそうになりつつも、着地点を見つけたのだろうか。私のひとりよがりを見ていた、絵里子さんの強がりかも知れない。彼女の強がりに甘えた、私のひとりよがりかも知れない。私は、彼女に、何でも話せそうな気がしていた。女のジェラシーを臆せず見せた、さっきが、そのまま、私を導いたようで……で、あるなら、彼女を私へ赴かせた理由、強がりを潤す何ものかを、私のひとりよがりに見ていたのだろうか。絵里子さんの瞳は、今、極彩色に揺れている。私は、そうなりがちな、無彩色の男の情念を、すり替えたい想いが、不意に……立ち上がり前のめり、サティスファクションを探し始めた。忽ち、サイマル的にそれを探しあぐねる、彼女の強がり、嫉妬……と、雑じりゆく気配を、否めようも、ない。たぶん、ただ、今は、おそらく、出来れば、刹那、忘れたい男と、忘れさせたい女……に過ぎないのだろうか。私の、ひとり相撲だろうか。いやな男の車に、乗りたいだろうか……自宅まで……。

　絵里子さんだって、忘れたいんだ。私に、忘れさせる事など、出来やしない、出来まい。だけど、それでも、私は、もう……。考えたくない時間は、まだ、先がある。それだけが、わかっていた。きっと、彼女も。目の中という揺籃（ようらん）の世界で、震える瞳は、迸（ほとばし）る入れ込みの衝動を丸呑みしようとする、気炎万丈たる夢を、見ているのだろうか。私だって、同じだろう……。こんな男にとって、なくてもよかったものが、なくては納得出来ない、今の燃焼を約束する、それを、見つめている。私は、絵里子さんから、目を逸らそうとしない自分を、強く、意識していた。なくては話が始まらない、目を逸らせない何かを、見つめている。絵里子さんだって、同じだろう……。見つめていた。目を逸らさなかった。意識していた……それぞれだった。手応えを、知りたいように。手応えを、求めるように。その心のうねりが、畳みかける。息をも吐（つ）かせぬ勢いで、鷲掴みにする荒々しさで、尚も絡まりたい手を引き込む、男と女が。……依津子さんの背中が、遠ざかってゆく。足音が、掠（かす）れてゆく。ふり返りもせず、髪を靡（なび）かせ、風のように……。

「道案内よろしく」

「うん」

「行こうか……」

「うん……」

　絵里子さんと私は、連れ立って歩き出した。小さくなるばかりの、依津子さんの後ろ影を裁（た）ち切る、私達の背中の、盾。反対方向へ、同じ道をゆく。西染めの橙果（とうか）に似た太陽が、嘘みたいに、前方から輪の光芒（こうぼう）を覆いかける。早くも眩んでいる私は、その光の所為（せい）だろうか。彼女も、そんな沈黙、こんなにもふたりきりを、選択したようだ。鎌倉が落ち着き始めた時間に、女の微睡（まどろ）みは、やはり、微酔（ほろよ）いに佇まう。目線は、足下を彷徨（うろつ）くばかりで……眩んでいる自分を、光だけの所為（せい）にしたくないふうの、泡沫（うたかた）の抵抗だったろうか。盾は、かけ違う光の、依津子さんへふり向かない、ふり向けない。そうしようにも、ひとりひとりのなりゆきが、同じ一線上のなりゆきから、決められない目を、追い出していた。離れ去る依津子さんを、見ようともしない。もう、距離感さえ、掴みたくなかった。決めた目をしている、ふたりなのだ。いつまで、こうしていられるだろう……。冷淡な私達は、今、錆びかけた釘の泣き声のような、心の疼（うず）きに、耐える事だけが意中にあるのか。絵里子さんの、一歩退（さ）がる足取りは、初めて見る、彼女の羞（は）じらいだった。

　そんな、道ゆき人（びと）のふたり……それぞれが、自分の中身を見つめている。自分同士の密接なやり取りが、内向く目を保っている。会話の内容は、自分にしかわからない。他人（ひと）には、わからない。わかっているものの共感が、眠らせていたものを目覚めさせ、感動という、サティスファクションの波濤が押し寄せる。他人（びと）にはわからない、自分自身。他人（びと）もわかっている、自分自身。ふたつの自分自身の違いを持つ、ひとりの自分。ひとりひとりが違う事など、何を今更……。失くせない、消せないものだって、あるにはある、ない訳がない。あっても……あるとは、言えない。それが、人の羞（は）じらいだろう。あなたもあるだろうと……他人（ひと）は、言えない。……私は、それを、言って欲しくなかった。私も言わないから、言って欲しくなかった。絵里子さんだって、そうだろう……。あるものは、時として、膨らむ。たとえば、手応えを、共にする事によって……。それが、言えないのだ、言いたくないのだ……わかるだろう？……わかっている、ふたりだろう？……。幾ら、お互いにとっては、何でも言えそうな人が、何でも言う人で、あったとしても。

　……駐車場へ来ている。私は、まず、料金を精算した。

　淡い紫の雲流れ模様のハンカチが、絵里子さんの、沈黙頼みの庇（かば）い汗を、そっと、抑えている。束の間、表情がベールに隠れた。慎しみを、用意していた。それだけではないものも、あえて、宥めている。……再び現れた面（おもて）は、あまり化粧崩れもしない、さほど気にならない程度に薄拵えたであろう、変わらない彼女だった。ただ、変わらずにはいられない、内面のありようは、隠せない。悲しいかな、表面で物語っている。それを言って欲しくない、私と同じ心が、女のプライドに化けて強がっていた。そういった、絵里子さんの、汗を乗せた薄化粧が、早く、涼しい車内への避難誘導を待ちながら、私に従い歩んでいる。汗は、また、滲む。面（おもて）は、表（おもて）に過ぎない。

　私の車は、スマートエントリーが作動して、解錠したようだ。ズボンのポケットの中の、携帯機との通信成立を合図する、バザードランプが点滅している。彼女も、気づいたようだ。

「あの車ね」

　反射光線に塗（まみ）れる、白いエナメルの靴のような車体は、常にタイヤを履いている。暑い中の、昨日の洗車の対価かも知れない光沢を、私は、語るまでもない。白い車は、白い車で、あって欲しいのだ。今日、女性を乗せるなんて……

「うん、どうぞ」

「……」

　私達は、車に乗り込んだ。即座に、暑蒸（あつむ）れ息さえ塞がりそうな、濃い空気の壁の急襲に沈められた。私は堪（たま）らず、エンジンスタートボタンを押す……すぐ様（さま）エンジンが、跳ねるセルモーター音に引っ張（ぱ）られて立ち上がり、始動した。地面を押し搏（う）つ怒声紛（まが）いの回転音は、女と男のたった今を当てこすり、嗤（わら）ぶる。ここで、パーキングブレーキの作動中と、シフトの P ポジションを確認した。そして、ウインドウを全開にしたふたりだった。私は、

「エアコン、ちょっと待ってて」

「うんうん」

　絵里子さんも、オーナードライバーである。街なかなので、窓に僅かの隙間を空けて、駐車場から離れる事も出来ない。忽ち湧き浮かぶ汗に塗（まみ）れつつ、フロントガラスのサンシェードを素早く畳んだ私。彼女は、控えめな態度で、顔にハンカチを宛（あ）てがう手に、頼るようだ。私は、左頬でそれをやり過ごした。早く車外に、籠もった熱気を逃（に）がしたい。しばらくぶりに、車に女の汗の匂いが満ちようとも……。共に、シートベルトもOKだ。

「いいかな？」

「うん」

「GO！」

　私はブレーキを踏み、シフトをドライヴに入れる。左脚でパーキングブレーキを解除し、ミラーと目視で周囲をよく確認する。右脚を緩め、ゆっくり動き出す、タイヤを履いた白い靴は、それに吊られる適材適所の、アクセルとブレーキとハンドル操作に、委ねられていった。今日は嗅覚までも、研ぎ澄ませざるを得ない、車の運転が、暑いなんてものじゃないにもせよ、早（は）や……愉しい……。道も、帰りの時間帯にしては、さほど混んではいないようだ。鼻が、なぜか、痛い。目に染みて来そうだ。光が、眩しい。ナビゲーターも、同（お）んなじ顔をしている。それぞれサンバイザーを調整した。絵里子さんの表情の移ろいを、横顔で読み漁（あさ）っている私だった。忘れていた、車内に散らばり始めた女の匂いが、私という男のそれと、絡まりゆこうとする端から、車の逃げ足に連れ、吹き抜けるように攫（さら）われていった。望んでいたこの環境が、それでも、女と男の、これからを見せつけている気がする、私、そして、彼女であろう。その僅かな強張りも、相半ばする焦（じ）れ、今のほんのひと時だけ、不安が勝（まさ）った、これからの始まりを見ているのだろう。目は、本心の周りで息吹いていた。私だって、極めて、それに、近い。

　助手席の女（ひと）が、ふり切りつつあるように、口を開く。

「……やっと、熱が逃げて来たね」

「うん」

　彼女の顔ばせが、安心へ傾いていた。瞳は、風散（ばら）けの髪が、うねるに任せる隙を見逃さず、留（とど）まろうとしていた。私にしても、その通りだ。

「本当、鎌倉は暑いなぁ。僕はご無沙汰の夏だから、何（な）んか、昔より気温が高いね。体感温度が」

「うん、そう想う。やっぱり、温暖化が進んでるのよ」

「ねっ」

　ふたり共、ハンカチが顔から離れない。私は運転に集中しているが。

「道はね、六地蔵を右、ひとつ目の信号を左……」

「由比ヶ浜駅へ入る道だ」

「うん。で、そのまま直進、国道手前の左側」

「わかった、すぐだね」

「うん、すぐよ」

「じゃ、行きましょう」

「お願いします」

　私は、エアコンのスイッチを入れた。揃ってウインドウを閉めた。その六地蔵へ南下直進する、鎌倉市立御成（おなり）小学校前の、今小路（いまこうじ）を走っている。市役所庁舎が、既に右後方へ去っていた。

「ハアァァ……涼しいぃ！ どうもありがとうね」

「フフ」

　彼女の本当だった。……左に、鎌倉幕府問注所（もんちゅうじょ）旧蹟の石碑を見て、小さな佐助（さすけ）川に架かる裁許橋（さいきょばし）を渡り、由比ヶ浜大通りの青信号が近づいて来る。その左角に、石垣に護られた六地蔵の、ひと息吐（つ）く緑も、待っているはずだ。まだ、見えてはいない。……そして、黄色から赤に、変わった。

　たまさか、その交差点の、停止線の最前に停まった。ウインカーを右に出している。左手に、赤いべべの身拵えのお地蔵様の、幾つかの頭が、植え込み越しに見えている。守護するような石碑には、松尾芭蕉の一句、〝夏草や 兵（つはもの）どもが 夢の跡〟 と、刻まれている。無論、ここからは読めないが、飢渇畠（けかちばたけ）と記されている、柱碑（モニュメント）と共に、街を眺めて一角を占める。古（いにしえ）の時代、問注所（もんちゅうじょ）で刑を申しつけられ、先ほどの小橋を渡ってここまで引き連れられ、そして、刑場の露と消えた……罪人達を、弔うべく、里人が祀（まつ）ったのが、このお地蔵様の始まり。後年、ここへ移されたのだそうだ。この辺りは、往時の刑場。芭蕉の辻とも呼ばれている。毎月四日には、お参りに訪れる人の姿も見られる。

　そして……青になり……静かに走り出して、右折する。この通りは、長谷小路（はせこうじ）とも言う。立ち上がったばかりの冷気に、体が馴染もうとする、正直な嬉しさは、夏場に頻回する、当たり前の反応であった。夏の厳しさ故の喜びが、私達を安心させる。絵里子さんの眼差しが、羞（は）じらいと強がりの狭間で、ひと時の架け橋を見つけたようだ。まだ、その橋の通行は、生微温（なまぬる）い。

　それぞれ、汗も退（ひ）き、快適な時間を楽しんでいる。ハンカチの手も、止まった。いつも賑やかな、この、長谷観音へ至る直線道路を、西へと流れゆく。真面（まとも）に西日を浴びせる、薄暮れの光の息づかいは、空気のものと重なりつつあった。冷た過ぎない風が、心地いい……絵里子さんと私である。……私は、収めた汗を想った……

　汗は、暑さの所為（せい）ばかりではない。暑さは、夏の仕業であるとは限らない。確かに、暑い、夏……やはり、今夜も、寝苦しい熱帯夜だろう。寝開（ねはだ）ける、夜に眠るのだろう。けれど、あの汗と体の熱は、私達が、自分で現したものでもあるはずなのだ。熱すれば、汗ばんだ。あの時、それに満足していた。その現実に、納得したままか、それとも、これからもっと満足させるか、互いの中には、ふたつの満足があったはずだ。現実を呑み込んだ時、更なる充実を求めもしよう、前向きで直（ひた）向きな、創造という行動によって得られるものが、あるだろう。それが心許（もと）ない故に、いつしか後ろ向き、ふり返りながら得たものとは、手応えなる意味において、似て非なる性質がある。手応えという、実感。自責という、実感。両者を架け渡すべく、経験の時が訪れていたのだろう。私は、そう想っている……。そして、今、隣りの絵里子さんも、その感じの、その、ときめきらしい、緊張を溜め込んでいるようだ。顎（あご）を引き、眩しそうに上目づかう、眼（まなこ）は、屡叩（しばたた）いているのだが、それは、目の前から吹き流れる、エアコンの冷風や、あまつさえ、今日一日の、暮れゆくこれっ切りの、これっぽっちになりそうな光を、鬱陶しがっているのではなかろう。

　ひとつ目の信号に、至りつつある。左へ、ウインカーで知らせる。幸運にも、青の点灯。ゆうっくり、そのまま左へ……斜めに枝分かれる道に進入した。真っすぐゆけば、海。国道百三十四号、由比ガ浜四丁目信号である。夕映えの闃寂（げきせき）へ、滲み入るばかりの住宅街は、ひたすら、夜へと続く仕度に余念がなさそうに、佇まう。江ノ電の踏切をひと跨ぎ、それぞれ、右手に一瞬、由比ヶ浜駅を認めた、道づれのふたり。家々の影が、夕照を疎らに語ろうとして、私達の目を、庇（かば）い和ませる。暑さの一段落を促し、返照こそ淡く暈（ぼか）し、自らの夜想一途を憐憫（あわれ）むしるしの、モザイクの影法師を、車へ投げかけ続ける。車中の人の目の中に……光と影……白と黒の……交互の主張を、飛び込ませる。光は影を使い、影を操り、騙し、人の目を晦（くら）まそうとする。それは時に、点で飛び滴り、時に斑（まだ）らな曲線を描き落とし、気まぐれな芸術家を気取る。閑（しず）かな街をゆく、一台の白い車……うねるその感情の波間に、ふたりは、融けていた。微（かす）かな吐息は、オレンジ色をした、その結論だった。あと、僅かだった。それだけに、それほどの波も、また、巡り来て、いる。そっと、伏せたい、ふたり……今だけは……

「あ、そのマンション……」

　絵里子さんは、顔の向きで示した。

「うん。いい雰囲気の造りだね」

「ありがとう。由比ヶ浜一望よ」

「ううん、そうだろうねぇ……いいなぁ……」

「この車もいい車ね」

「ありがとう」

　……バザードを焚き、正面エントランス前に、車を停めた。

「……」

　……想いも寄らない無言は、私の、想いによる。それと想わせたくない強がりは、絵里子さんの、ひとりよがりにもよる。私達は、互いにひとりよがり、期せずして、無言を揃えて、隠したくて、何も言えないのだろうか……。想わせぶりな、道ゆきであった。彼女は、私を感じているだろうか。今の私は、自分のありっ丈で、彼女を感じているつもりでいる。子を産み、嗅ぎ分けた女の、諦めさせない諦め、想い切ろうとしない想い切りを、見つめている。それぞれの視野の、過半数に垂（なんな）んとする存在が、尚も余勢を駆るばかりであろう、その一方の、絵里子さんでも、ある。その想いの当て所（ど）たる、私でも、ある。私の燃え遺りを、彼女は、見つめている。……時、正に暮れ方。私の稚拙なその色合いを、大人になり切れない、その匂いを、絵里子さんの香りが、しっとり落ち着いた髪の艶めきが、まだ、男の鼻を突（つつ）いている……依津子さんとは……違う……。そして、まだ、シートベルトは、そのまま……

　それは、私の奥底に眠る、依津子さんの影を、それとなく覗くような、それ以上の嫉妬を被（かぶ）せる、無言のうちに色めき……私の横顔に気づかせたい、本当は見つめられるだけじゃ、つまらない、女の目をしていた。見つめれば見つめられ、見つめられれば、また見つめるだけの、互いにその目を見れない、ふたりの視線が赴く先に……夕影（ゆうかげ）の遺り香揺蕩（たゆた）う紅霞（こうか）を仰ぐ……一面の、朱天鵞絨（しゅびろうど）の海の、燦爛（さんらん）一色たる息づかい……その、永遠のタイムラグの世界が……あった。押し寄せ引き戻し、煌めきうねる促迫と頻回の、感情の反芻（はんすう）体質……その、無限界が……。足を踏み入れてしまえば、もうそれで、それだけでいい。最初から、それでよかったのだろう。わかっているのに、そうしなかったのだから、これから、そうすればいいだけの話なのだ。……何れともない、心の声の、小々波（さざなみ）を聞いているような、永い無言であった。そして、夏の日脚もまた、永い。

　言えない想いは、見えない想いに、なってゆきそうな、気が、している……。

　来る波は、さして間を置かず、退（しりぞ）くばかり。作用の力は、すぐ様引き返してゆく。まるで……反作用の波に変わり、その援軍の如き次の波、次に来る波の作用に委ねて、そして、呑み込まれ、ひとつの、反作用を成立させていた。ともすれば、この時、波は、立ち止まっている。押し合い押し戻される均衡の、真ん中を見つけたように、静かなのだ。それはきっと、人の知る由もない、知る所ではない、海の終末……故の、寂想涔々（しんしん）なる世界観……その静けさであろう。潮騒の響きは、海の、秘めたる寂しさの、詞（ことば）……。

「ねえ……」

　初めて聞く、絵里子さんの言葉の予感が、芽を出した。

「うん」

「このまま、少しドライヴしたいな……。話したい……海辺で……」

「う、うん……」

　まだ、目を合わせられない、ふたり。

「じゃあ、行こうか」

「……」

　絵里子さんは、黙ったまま、やや、下を向いた。……私は、パーキングブレーキのペダルを、踏んではいない。彼女も、わかっていたと想う。ひとり降ろしてから、このままひとりで帰るつもりだった。なりゆきの一線は、まだ終わってはいない。終わらせたくないひとりひとりが、隣り合っていた。短い道ゆきは、最初からずっと、そうだったのか……。たった今、私達ふたりは、道づれというなりゆきを、確（しか）と、諾（うべな）った。まだ続いている事を、認め合ったのだ。ブレーキを解いたままの意味を、絵里子さんは……ふたりの所為（せい）にする……女の言い訳にすり替えて……私を、私達を……

「稲村の駐車場へ行こう」

「うん……」

　隣りにいるのは……絵里子さんだった。依津子さんでは、ない。私は、この狭い空間に、三人で乗っているかの、蠱惑擬（こわくもど）きを、抑えた。こんな私にも、あるものは、ある。道づれの彼女にも、あるという、羞（は）じらいという、態度の嘘かも知れない顔を、私は久しぶりに、真面（まとも）に見れた。絵里子さんも、私の目を、見ている。

　……ウインカーを右に切り替え、アクセルを押し踏み、このまま南下する。すぐ、由比ガ浜四丁目信号。赤で、停まった。海の、黄金と橙（だいだい）の共融（ユーテクティック）に沸き返る膚（はだ）が、国道をゆき来する車に見え隠れして、紛れてはいる。しかりと雖（いえど）も、路面諸共（もろとも）、車も何もかも、海（わた）の原の営為さえ、あまねく引き入れる傀儡（かいらい）神の恵みは、頭上から馬乗りになって押し照り、風餐露行（ふうさんろこう）のただ中へ、均霑（きんてん）の豊饒界へ、誘（いざな）って有無を言わせない、ステートメントを掲揚していた。遠く小さく離れゆく夕日に、引きずられる統一体は、燎原（りょうげん）の火のように、炎上する他ない懊悩を、哀切の涙を、畏怖させずには置かない。道ゆきのふたりの瞳は、更に、火の色をした光の粒に雪崩れ込まれた。燃える夕照の光勢（こうせい）に退却するべく、同系色のウインカーが……再出発の今さっきから、右折を知らせるままに……立ち止まっている。ひとつになりつつある波は、反作用の波に、逃れようとしている……。

　そして、信号が青を告げた。湘南を代表する、代名詞のようなこの海岸通りを、西へ向かう。左に流れる、緋色の螺鈿（らでん）細工の面（おもて）が、尚も空遠たる天上に届かんとして、西ゆく視程を導く。海と空の境界は、一（いつ）に、鏡面の世界にあった。決して遅くはない速度が、その中に突入し、前面続きの天井部ごと、切り裂き進むそばから、欲海（よっかい）と空寂の一視同仁のうねりが、曖昧な想念を、私達に耳打ちするみたいだ。なだらかな夕暮れ時の流れに、追いつかんばかりのこの車の目当ては、今、私にある。私が、決める。火急の使者のようにも……走れる。

　快適なシーサイドドライヴは、忽ち、稲村ヶ崎に着いてしまうだろう。まだ赤信号に引っかからずに、スムーズな走りである。絵里子さんは、顔をやや左へ向けて、海の呼吸に合わせるように、何かを拾い集めている。リサーチの集中は、静かなるに限る。暖色の光を浴び、静かな小々波（さざなみ）が、彼女の顔に映っている。風を斬る私達の空間は、時間は、今ここにさえいれば、止まっているようにも感じられる。止める事も出来るのだ。時間を止めて、止まった所で、何を……しようというのだろう。今、車は走っている。まだ、走っている。稲村まで、ほんのひとっ走りである事も、わかっている。為せば成るという当たり前が、私にとっては口先ばかりで、真面目に学んではいないかの感がある、物の道理が、彼女の目の前にあるような、オレンジの擾乱序（じょうらんつい）でに為そうとしている目が、海を、見ていた。

　……彼女を隣りに乗せてから、目を合わせたくても、合わせられない。ふと出逢うようで、出逢っていない。見つめたくて見つめれば、不意に逸らされ、逃げる訳ではないが、迫り続ける前方や、流れる周囲の様子や、それら全てを従える夕景色に帰ろうとする、私達ふたりの視線のあり処（か）は、あるいは……ルームミラーの中の出来事……で、あったのだろうか。ドライバー同士の目の会話は、小さな鏡の世界に引き込まれ、利しつ利されつ、時に無意識のうちに、習慣的に通り過ぎては覗き、飛び込んでは去り、それぞれの役目は果たしている。運転者の責任と同乗者の権利は、両々満たされざるはなく、成立していた。この車の広角の背後をカバーする、横長の鏡面だけが、ふたりの無言のやり取りを見ている。……言えない想いは、笑顔をすり抜ければ、優しく伝わる。そのまま自然に繋がる。しかし、たとえば、そこに怒りや、嫉妬……いやみや誹（そし）りを樹（た）てようものなら、そこに透かし見える心のありように、優しさは、虚しさへと、違う方向へと繋がりそうな気が……するのだ。だからこそ、私は永きにわたり、無言の笑顔を貫いて来た。絵里子さんだって、依津子さんだって、大人なら誰しも、それとわかっているはずだ。笑顔なる、防波堤の意味を……。

　左は、落ち込むような海面、陸の際（きわ）ぎりぎりを疾走する。陸と海の端境（はざかい）を成す、この道路。防波堤を担う、この道路……どこまでも、続いてゆかなければならないのだ。道なのだから……道という、守りなのだから……。私達ふたりは、潮（うしお）の調べを聞きながら、ゆっくり踊る、最後のダンスを、ゆったり愉しんでいる夢を、見ているのだろうか。

　あまりに接近してしまえば、触れてしまえば……笑顔は、笑顔ではいられなくなるかも、知れない……たったひとつの、ほんのひと言の、高（たか）がひと頻りの行動が、全てを想像させ、後（のち）の全ての創造に繋がりもしようか。人の心の深淵に、肉体の讃仰（さんぎょう）に、優しさは、果たして、常に相応しくあり続けるだろうか……。その自信が怪しくなるばかりの、少なくとも、私達なのだ。確かに、絵里子さんの女ぶりは、妖しい……壊れる音に、耳を澄ましているような、瞳の灯が、ミラーの中で揺れている。ひとつの、過ち……それは、本意を裏切る、不要なパズルの、ワンピース？……。何げないひと言は、全てを表（あらわ）し、悉くを創る。いやなパズルでも楽しいパズルでも、小っぽけなたったひとつが、辻褄（つじつま）を合わせるように、ぴったり繋がるように、蓋然性の流れに逆らわない。究竟（くきょう）の、自然なるものなのだ。事情はどうあれ、全く以て自然なその流れのただ中に、今、私達は、いる。流れのままに、風のままに、いる。

　今、緩やかな坂を上がっている。稲村ヶ崎に連なる、山の縦塞がるその横腹、岬へと収束する、東側の際（きわ）に至っていた。この道路は、そのまま翠緑帯へ突っ込み、抉（えぐ）り抜けるように続いて、岬の緑は分断され、ひとり、座している。故に名声嘖々（さくさく）と、超然として佇む。……上（のぼ）りながら、先が展けゆく視野が射抜く、相模湾の金箔の波々に浮かぶ、江ノ島の孤影が、ぽつり……私達に語りかけて来る。遠き山々は、箱根の稜線も、伊豆へのびる陸続きさえ、そして、突き抜けるばかりの富士山をも、影の世界に招き潜めている。岬の西から始まる、噎（む）せ返る波状は、恰（あたか）も兵火のような夕波夕紅（ゆうなみゆうくれない）に臨み、禍福を擅（ほしいまま）にせんとさざめく。坂の頂上から、一気呵成に駆け降りる、白い靴の車輪は、エンジンブレーキの減速に、立ち止まりそうではある。私は、フットブレーキのタイミングを窺っていた。このまま雪崩れてゆきそうで、それが怖いような、そうするしかないような、ぶれを、まず自分から、止めたいように。絵里子さんからも、辛うじて止めている、気韻を纏う風が吹いていた。風を斬っている。下っている。私達のコンセンサスも煽（あお）られよう。が、それぞれの本当の想いは、散ってゆくように……互いに同じ風に乗り、ここまで来たのだ。ひと握りの合意と、心底の本意。絵里子さんと私の裡（うち）には、ふたつの錘（おもり）がある。各々（おのおの）、両の天秤に、ある。ふたつの真実の、その自重に揺れるしか、喘（あえ）ぐしか、なく。

　小さな峠を、越えた。平らな汀（みぎわ）の風景があった。いつもの、よく晴れた夕暮れの街に、来た。

「今日は、対向車線もよく流れてるね。裏から回って反対車線に出ないで、このままダイレクトに通りを横切って、駐車場へ入ろうか」

「うん」

　有料の平面大駐車場は、公営で、海岸側ではなく、街側の車線に面している。満車の事が多いが、その表示もなく、見た所、結構空（す）いている。右のウインカーを点すと共に、ブレーキをゆっくり踏んだ。……湘南随一の夕絶景は、多くを語るまでもないのだが、不馴れなこの雰囲気に、私という天邪鬼（あまのじゃく）が頭を擡（もた）げるのは、早々に、敗れてしまっているのだった。この辺りは、現在の私のホームグラウンド、想い出の海である。数少ない見知る人を、見かけるかも知れない。依津子さんは、まだ帰宅していないだろう。照れ隠す見栄は、男ばかりではない事も、私は、わかってはいる。絵里子さんの焦（じ）れの溜め顔は、待ち切れない、女心の綾（あや）成すをも。……だいぶ、速度が落ちている。ミラーを見て、後続車との車間距離が、やけに長い事を確認し、少し安心する私であった。彼女も、今来た後ろを、ふり返り見た。

　と……一台の対向車が、少しスピードを落とし、パッシングで私達を促した。その後ろの路面の道筋を、塞ぐものはまだなく、平滑な反射光が、譲り合うハレーションのように、合図の、一瞬のライト点灯を際立たせている。……私も返礼の灯を点し、右にハンドルを切ると、絵里子さんも一礼を添えてくれた。駐車場へ入った。

　私は、自動駐車券売機の券を抜き取ると、彼女は、

「貸して……」

　バッグの中に蔵（しま）った。

「……」

　一瞥だけで……半分ほどの空きの車室を認めた。今走って来た国道に正対して、この通りの歩道と境を接する、奥の空席エリアが、やけに広々と、一、二台ではないゆとりを訴えている。

「一番奥へ行こう」

「……」

　海が真近の、最前列である。

　……前向き駐車ではなく、枠内に頭から進入して、駐まろうとしている。

　おもむろに、私達の眼前に、真正面に……透かし開（はだ）けつ散蒔（ばらま）かれた、金波銀波の一衣帯水（いちいたいすい）が……畳みかける……息も苦しくなりそうな、煌めきで……埋めに埋めて、固めに固めて、隙もない、滞流（よどみ）などない、大流れの一水しか、ない。さざめきという、呼吸をしていた。フロントガラス一枚隔ててさえ、海の熟れ溜（だ）まる醸成気は膨らみ、圧するが如く、車を、駐めもした。ドライバーは、パーキングブレーキをかけるのだった……。潜まるばかりの、絵里子さんと私。海の面（おもて）の、ちょっと尖（と）んがっては周りに引き止められ、上下する嘴（くちばし）が囀（さえず）るような口元は、小々波（さざなみ）。その無限の連鎖はアトランダムで、そこには、必然のタイムラグが存在していた。錆びかけた釘は、油膜擬（もと）きの暖光線を浴び、芯をも自ら融かし出すかの心地に、酔い痺（しび）れていった。窓が遮り、届かないはずの風が、彼女には届いている。私は、そんな気もしていた。

「陽彦さん、窓、開けようよ……」

「うん」

　それぞれ、ウインドウを全開にした。私は、エアコンとエンジンを切った。やはり……忽ち、熱気球体を車内に投げ込まれた。女の体臭と絡まる外気が、夕凪時（どき）の、細（ささ）やな重さを囁いている。湿り気に濡れて、風は立ち止まる。それにしても、一服の清爽を覚えるのは、なぜだろう。先刻、店を出た時の、ひと塊まりの期待に似ている。それを待っていた焦（じ）れは、絵里子さんだけではない。そうした風の誘（いざな）いに、私より早く応じた、年上の女（ひと）である。錆びを消すように……自ら輝かんとして、窒息感は、気道を見つけた。今という充実には、清澄な見えない風が、よく似合う。コンセンサスは、ひと時の、ある色合いの無垢でもある。色は様々に移ろえども、それが雑（ま）じり合う、油でさえも。……眩しい、美しい、色彩の動乱を眺めている、私達ふたりだった。やがて消えゆく、今日一日の光の色は、憂色……故に、海の膚色（はだいろ）の必然は、ふたりの流れを、蓋然のものに撚（よ）り集めようと、潮騒ぐ。終わりのない時を、今日の光の終わりに聞いていた、そして見つめていた、道づれだった。

　いつしか夕空は、不可思議な、紫地の斑（まだ）ら織（おり）模様の幾層かに、分かれ重なっていった。棚引く雲の横流れる筋々は、各々（おのおの）、絶妙な濃淡の差異も誇らしく、自然に束ね積み上がり、水平線と別れ、奥まり遠のく頃合いに、ある。今が、その段であった。一日がかりで海（わた）の原へ融け入ってゆくばかりの、光の思案は、面（おもて）に表現の場を求めるのだ。海は、光の想いを映してこそ煌めき、風任せの理解者、同業他者と相携え、表情を作る、そんな顔をする。海の顔色は、光の想い。顔かたちは、風の想い……作り手は、それぞれに、違う。永遠の暗中模索は、時に蒼褪（ざ）め、時に錦繍（きんしゅう）謎めく神秘を滲ませ、留（とど）まる事を知らない。日中の限界と夕刻の断末魔。その青と紫。青から紫に至るプロセスにおいて、刹那、橙と金色のエッセンスを、搾（しぼ）り滴らせては綯（な）い交ぜる、海の営為。それは時に無情という、混沌という、必然の無常界の威を、声高（こわだか）に唱えもしよう。人間の魂を引き込みもしよう。……私は、海の移ろいを、いつもそういうふうに眺めている。極楽寺の自宅からも。たとえ汀（みぎわ）から離れていても、光がこぼれ、風が濡れるように吹いてさえいれば、私の中には、いつも、あの海が、小々波（さざな）む。あの人の笑顔が、揺蕩（たゆた）う。あの人は、その人。その人は、この人であるように。この人は、隣りにいる人で、あるように。いつも隣りにいて欲しいと、願うような、女（ひと）であった。きっと海は、女神のようで、あったろうか。傀儡（かいらい）神は、女性であると想うのだ……絵里子さんだって、その風情の、合理と非合理の狭間に揺れる、想像の目が羽搏（はばた）きそうであった。

　今、落ちつつある夕日、消えようとしている光を、追い駆けるべき、時間。上天に離れるほどに、紫の濃度は縮こまり、紫檀（したん）のおぼめきは夜闇（やいん）と見紛（まが）う。終わりのない時は、今のこの時。そして、終わらない夜は、今に始まり、始まったばかり……まだ、終わらない。そう、絵里子さんの顔ばせも、私へ蹌踉（よろ）めきかけて来るみたいな、女っぽさに色めいている。髪に手をやる半袖シャツから覗く、白い高腕（たかうで）に、肩のなだらかな線は引き上がり、健気（けなげ）な仕種（しぐさ）が男の懐を弄（まさぐ）った。瞳は、気の早い蛍の灯を吸い寄せ、眩暈（めまい）を覚えているかの小さな明滅が、惚（ほう）け顔を、ふと、婀娜（あだ）に崩して、右の頬に撓垂（しなだ）れそうな、浮き髪のゆくえを、私に決めて欲しいと、詩（うた）う……

　ほ ほ ほたる こい

　あっちのみずは にがいぞ

　こっちのみずは あまいぞ

　ほ ほ ほたる こい

　ほ ほ やまみち こい……

　私は、この近くの、音無（おとなし）川を想い出した。蛍合戦（ほたるがっせん）なる往時の面影を、今も名に遺す。細小川（ささらがわ）に架かる 《音無橋（おとなしはし）》から見られる、夏の夜の一景は、子供当時の私の心に、しっかりと刻まれている。川面すれすれに拗（くね）り張る、樹々（きぎ）の根の野趣に、蛍の仄明かりが乱れ舞う、水の灯影（ほかげ）の叙景は、湧き出（い）でる清水（しみず）のように、極めて細（ささ）やかに、辺りの闇を闇（くら）きのままに、ぼんやりと浮かべる。その時の、狭められた空間の視覚は、見物の人々を、偏狭の地から辺境へと導かんとする、ある想念を懐（いだ）かせる。水面に映る、仄白い光の粒の回避は、ただでさえ夏の雪のように降り、それぞれの目に、飛ぶ。飛んで留（と）まり、やはり留（とど）まる。そして、灯を点すのだ。雪は何れ融けもし、流れもしよう、消えもしよう。蛍の命は、儚い。そんな涙だろうか。それは幻だろうか。今の私には、きっと絵里子さんにしても、わかるまい……彼女自身の瞳の中に棲む、蛍の意味を、その雪のような存在をも……尚もその蛍の灯は、揺れて揺られて、移ろうのだ……。

　この夕照までも招いて煌めく、彼女の眼差しの灯は、何を守っているのだろう。何かが、ある。必ず、ある。見つけるだろう、見つかる時を知らせるべく、絵里子さんが、私の方へ顔を向けて、気持ち、悩ましげな眉を拵えた。微（かす）かな溜め息が、一拍の間を置き換えた。金色の光が、彼女の悉くの輪郭を暈（ぼか）して透かし、その展がる波紋を脱ぎ棄てるように、美しい顔が息づいている。言葉が解かれそうになりながら……

「ねえ」

「うん」

　見合っている。

「いっちゃん……どう想う？」

「ううん……」

　顔半分は彼女へ向いたまま、目線は当て所（ど）を探して、海原へ逃げた。横顔を遺した私に、

「……大胆というか、気づかってよ、って想うの私……」

「フフ」

　鼻の息で躱（かわ）したやり取りは、絵里子さんへ戻った私の目に、女の、やや角（かど）立った面差しで、その上躙（にじ）って来る。

「別居中の身の正樹さんを、幾ら親しい間柄とはいえ、父親の前で、軽く誘うような言い方って……どうかと想う」

　口が尖（と）んがりそうな彼女は、顎（あご）を引いた。瞬（まばた）きが聞こえて来そうだ。鼻の呼吸を抑えてはいる。弾みつつある気配が、彼女の匂いを、突として私に浴びせた。それは女の胸元にあった。見ない事ぐらい、私にだって出来るが。

「僕は新参だから、榎本さん達との関係性はわからないけど、依津子さんの言葉通り、他意はないんじゃないかなぁ。バイク仲間としてのさ、挨拶というか、まぁ……」

「ずいぶん寛大ね」

「いや、まぁ、あのぅ……」

「何（な）ぁんか、痞（つ）っかえるなあ。ちょっと、楽しくない」

　……まだ、風はない。凪溜（だ）まりの時である。それでも、私達は揺れた。少しだけ、揺れた。互いの天秤は、なぜ揺れた？……。絵里子さんの錘（おもり）、心底の本意の錘（おもり）が、私に意地悪をした。風は吹いていないのに、風が吹いたように、ふたりの合意の錘（おもり）に、悪戯（いたずら）をするように。彼女の強がりが、私のひとりよがりを心配させる。合意なる当て所（ど）、収束しつつあるふたつの流れは、この時、一瞬、違う方向を向いたのだろう。後ろ向きという、方向だったろう。私は、向きたくもない。連れの女（ひと）だって、向きたくもなさそうな様子だ。彼女を乗せてから、ひたすら前を向き、一掬（いっきく）の想いを育てて来た、私達だ。絵里子さんも、その心模様を隠せない。私は知っている。彼女も、私を知っている。ひとつという、収束を。まだ、風は流れようともしないけれど、立ち止まってはいるけれど、天秤は、微（かす）かに、揺れている。蛍の灯のように、揺れている。

　彼女の強がりは……嫉妬。

「あのね……」

「……」

　想い出すように、絵里子さんは呟くが、私は、黙っていた。彼女は宥めるように、私達の僅かの躊躇（ためら）いさえ、自分から消そうとしている。

「私は……二十年、行き当たりばったりだった。ひとり息子は、そんな私を心配する実家の両親に、託したというか……離されたの……」

「……」

「いけないお母さんね……確かに……」

「……」

　それぞれの裡（うち）の百パーセントで、互いを見つめている、見つめ合っている。重ならざるを得ない心底の錘（おもり）は、それぞれ、自身の暗部へ至らざるはない、過ぎ来（こ）し方の懺悔を、今日という日の暮れ方に、展げたいのだろうと、想わずにはいられない私だった。彼女は間違いなく、私にも、同じように……。それは、ゆく末を見つめているからに、他ならない。今日の当て所（ど）は小休止、道程の中ほどにある。どんなに先の当て所（ど）は果てしなく、たとえ幻の境界に及ぼうとも、されば開き直れもしようか。夕方の白地（あからさま）は、今後の明け透けを予感するには充分な、寝腐（ねぐさ）れのしどけなさを、この狭隘（きょうあい）な車内空間で、もっと露わにしようとしている、女と男だった。

「後悔頻り……もちろん反省もしている。でも、私達ぐらいの年齢になると……気づくよね。人生八十年のお返しのような、その予感……」

「ううん、そうだね、わかる」

「でしょう？ やっぱりどうしたって、足りなかったものに救いを求める。大切に蔵（しま）って大きく掲げる」

「……僕も、わかっているのにそうしなかった自分が、堪（たま）らなく悔しいよ。だから足りないんだね、それが……」

「同（お）んなじ」

「ハハハ」

「生きるって事を、簡単に考えていたのよ。なめてる訳でも馬鹿にしている訳でもないと、昔の自分は言うと想う。でもね……手間をかけていない、早く済まそうとしていた……何事も。……鉄は、赤いうちに、若いうちに打たれてない」

「あぁ……食事だって、簡単に済ませてばかりいると、生活習慣病にかかるしね」

「ストレスの悪者扱いが過剰。他人や環境の所為（せい）？」

「知らん顔をして、面倒な事から逃げていたよ。そのうち、いやみも誹（そし）りもしたと想う。……簡単に、他人（ひと）に対して、逃げ腰序（つい）での後ろ足で、砂をかけるようなもんだよ」

「私、結構嫉妬（やきもち）焼きよ」

「フフ……回答しません」

「わかってるくせに……」

「……」

　錆びかけの釘は、気まぐれそうになっている。気まぐれ鉄は、絆（ほだ）され温度を上昇させている。人間擬（もど）きの体温に焦がれ、真似て、一個の女と一個の男に成り代わった。ひとつの心とひとつの心が見つめ合い、それぞれが見ているものは、何だろう……ひとりの女とひとりの男……ふたつの心がある。何を見ている？ 見つめている？…… 海？ 空？ それとも、風？……。絵里子さんの意地悪な目の蛍が、私の周りを飛んでいる。遊ぶように這（は）い回って、鬱陶しがらせる目が、人間擬（もど）きをどうにかしたいのだろう。妖しい動きの、蛍が舞う。誘って、舞う。どこに逃げ込もう、どこに、ゆけばいいのか。……私は、考えない。今は、考えるべきではない……彼女の、考えたくない目が、あった。そこに、あるのだ。そういう目に決めた、絵里子さんだった。

「手応えが、足りなかったよね、私達……」

「うん」

「不足から知った手応えは、手応えのなさ、手応えの大切さでしょ？ 取得から知ったそれとは、同音異義、実体験が違う。頭でわかった事と体でわかった事は、同じ響きだけど、難しさを経験した上で、体に刻まれた性質が……手応えよ。ベテランなら、みんな知っている。難しさを排して、イージーな生き方を選んだ、私達の頭でわかった手応えは、実体がないじゃない、経験がないじゃない。心身一如っていうけど、心は、体に宿る。肉体を纏って、借りているようなもの……」

「体の感覚が元で、先駆ける」

「想像は、どこまでも想像、幻……」

「幻の手応えを、求めているんだ」

「風のようにね……」

　女の、寂しい目があった。

「……」

　押し黙った、道づれ。

「僕は……自分の給料を、自分で決めたようなもの。自分の毒で、自分の不足を補う感覚が、半ば麻痺していると想っていたんだ」

「ううん、言うわねぇ……ハハハ……確かに、私だってそう。……じゃあ私、毒ヘビ？！……ひどい！」

「ハハハハ……」

　ふたり共、寂しく、笑った。

「私も、息子の事がね……」

　目が、再び泣いているように。

　……私は、絵里子さんの、母としての苦悩、その韜晦（とうかい）ぶりを想いやった。過ちの欠片が、彼女のリトルラフターを漂わせていた。私のそれと、同質の匂いがした。こんな男の、空っぽの苦悩、実体のない、風を隠すような時間の長さが、その女（ひと）の微笑を、庇（かば）ったのだろうか。過ちという、冷たい匂いがいやだった。今更嫌って、怖れていた。

『風のようにね……』

『息子の事がね……』

　おそらく、絵里子さんの裡（うち）にある、偽らざる百パーセントであるように、私は感じていた。その嵌まり込んだ目を、二度、見てしまった。何かを隠したい人、蔵（しま）って置かなければいけない人であった。その人が、わがままを語る時、強がりを示す時……もう既に、孤独がある、始まっている。……嫉妬、いやみ、誹（そし）り……シニカルな態度は、今のひとり、延（ひ）いてはこれからのひとりを、図らずも表現している。畢竟（ひっきょう）、そんな蓋然の流れから外れる事は、難しい。孤論難持（ころんなんじ）を秘めたる、私達。それを畏怖する、私達。難しい母と、まだ子供のような、難しい大人の男。見つめる先は、他にも、ある。まだ、遺っている。されば見つめる目が、寂しい目の陰に、二度共、隠れていた。易からぬ事故（ゆえ）に、踟蹰（ちちゅう）を守ってはいる。踏ん切りを、堪（こら）えてはいる。

「もう、仕方ないのよ……仕方ない。……それでもいいの」

　彼女の台詞（せりふ）は、私というプロンプターの仕業でも、あったろう。仕方ない所へ行き着く同士は、最初から承知の上だ。

「でもねぇ……一寸の虫にも五分の魂がある。毒もあれば、甘い水だって……女としての性（さが）は、奥で眠らせてはいるけど……」

「……」

「ねえ、陽彦さん」

「ん？」

　絵里子さんを見やる視線の長さが、出し抜けに、伸び縮みしている。長くのびた視線の延長線上に、彼女がいた。目の玉が丸い自覚を、素直に受け容れられるほど、敏なる自分がいた。女の眼差しが、準備のように微弱なタッチで、何事かの予告を樹（た）てている。私の長い視線は、私なりの防御であったろう。一抹の、怖れという。一掬（いっきく）の、予感という。……たぶん、例によってジェラシーの品物を展げるのだろう。それでも、私は彼女を許せる。この年上の女（ひと）は、自身の懐を、私に展げてみせた。もし、それがないシニカルトークを投げられようものなら、私は失意の溜め息を遺して、早々に立ち去っていただろう。いやな女は、投げ続けるだろう。絵里子さんは、そうではない。自身を見せた上での、強がりなのだ。強がる自由に、男も女も年齢も関係ない。が、自由にも責任が、筋というものが関係しない訳がない。私は彼女に、女の潔さを感じずにはいられない。女盛りの艶肌の芯は、きっと、竹を割ったような清々しさが薫りもしようか。嫉妬のひとつやふたつは、女心のエトセトラと……流せる……

「あなた……いっちゃんが好きでしょ」

「えっ？」

「フフ……」

「……」

　いきなり、ど真ん中のストレートが来た。私の読みは、相変わらず甘かった……。絵里子さんの、鼻の小息の返し笑いを継いだかの、私の無言だった。さっきから、想わず黙ってしまう自分に、出逢ってばかりである。私のライントレーサーの目は、一網打尽に収斂（しゅうれん）された。打って変わって守勢に回り、彼女の追及柔らかき事を、哀願するが如く。情けない、男がいた。彼女の瞳の灯の夕色が、濃墨（こずみ）の眼（まなこ）を濡らし包んで光っている。飛ぶように、光っている。羽搏（はばた）く何ものかの影が見えた。一気に縮こまった私の目は、更に、どこかへ逃れようとしているのか。追い駆けて来そうな、絵里子さんの長い意地悪な視線が、私を見ている。逃（に）がすまいと、見ている。寂しかった目は、毒に、酔うが如く。早変（はやがわ）りを遂げた、ダイアローグのひと幕である。

　やはり……私の心の中は見透かされていた。……今日という白日夢。仲間達と、涼しい店内で日を避（よ）けている時も、嘲笑（あざわら）うかの白色日光は、人知れず、私達に洗礼の曙光を浴びせ、迸（ほとばし）っていたのだ。人の時は、この時にしたっていつも、金科玉条（きんかぎょくじょう）の赫灼（かくしゃく）たる天光に支配されている。室内の採光も、街なかで交じわる反映も、この車の白い反射も、日移りは今日を巡り、そして……今、正に、隠れ落ちようとしている。早（は）や、この女（ひと）の瞳の中に棲む蛍光と、遠き雲透（くもす）きの倒景黄金（とうけいおうごん）たる、その時にある。日は落ちてまで、余光にて悉くを浮かび上げる。見ている、どんな時も、ただじっと見ている。知っている、どんな事でも言わずとも、知っている。長い目、長い光、永い時を、人々と共に……生きている。たとえ全てが滅びゆこうとも……どんなに悲しくても……。今の私達ふたりにとり、絵里子さんの眼差しが、全てを司（つかさど）っていた。それでもいいと、して。あの日の、桜井さんとマスターの言葉も、私に何かを期待するようだ。見ている人は見ている。わかる人には、わかる。

　永い……それはいつも、深い。時として、深い。いつまでも、深い。

「何（な）んか、面白くない。……いっちゃんばっかり……みんな……」

「……」

「ねえ」

「ん？」

　また、来そうだ。

「私の事……どう想う？……」

　彼女の近い目が、波立っている。暮色濃き海の色に紫吹（しぶ）いて、寄せ砕けつつある。夜の溟海（めいかい）の時が、間近に迫っていた。……最早海は微睡（まどろ）み、言わずもがな、凪は身動（みじろ）ぎ始め、風はさやぎ、何れ海風を喚びもしよう、その、時告げだろうか。ふたつの線、それぞれの一線は、車が駐まったまま、アイドリングの蠕動（ぜんどう）に甘んじなければ、臨場の幕も、決して上がりはしない。海のようにゆっくりとしたダンスの、踊り手たる、ふたりのパフォーマンスを、待っている。嬉しい緊張が、俄かに小々波（さざな）んだ。回転する円形が、軸へ求心し続けるそばから、余計なものは殺（そ）がれていった。心なしか、潮のざわめきが、五月蝿（うるさ）く、絵里子さんと私の間を埋めんとして、割り込んで来る。傍観者達は人ではなく、人ならば他人を装う夕暮れ時の憂いのまま、隔たったまま、共に夜闇（やいん）を招きもしよう。誘（いざな）い手の、知ったかぶりではない、知り過ぎている異体の威、人心のようで違う姿に変わった自然体。汀（みぎわ）に落とした悲しみをも、拾うように、詩（うた）うように、人を超えた人に似通う……その、化身の仕業に人ならば、泣くしか、ないのか。考えさせられるような、その怖さに。

「えぇぇ……」

　私の目は、下へ長く、離れようとしている。それでもの近い目が、飛び散って幾つも灯し、私は、大人しくなった。それは、ドメスティックな争いに、内的世界が本腰を入れたサインでも、ある。絵里子さんなる、悉くの瞬（またた）きが、私の感覚という感覚から浸入して、中身を撹拌しない隙もない。旗印の目が、翻っている。近い、頑なな目だった。周りの景色が、退（ひ）き掠（かす）れゆくのは、夜の帳（とばり）が降りかけている所為（せい）だと、車内の女と男に知らせている。彼女の近い目に、私の目は、留（とど）まった。……年上の女（ひと）の魂は、何ものに変わろうとしているのだろう。岸に届く波は、及ばずとも溢（あぶ）れ、退（ひ）きそびれつも呑まれる、無限のトートロジーの韻律を奏でる事しか、許されてはいない。ともすれば、それならば、蛍寄せ来てアイリッシュリールに憩うかの、薄ら寂しいフィガーにも、相応しかろう。

「私だって、頑張ってるんだよ……悲しいけど……」

「う、うん……」

「本当は言いたいけど、抑えている事だって、陽彦さんもあるでしょう？ たっくさん……」

「うん」

「頑張ったかどうかなんて、そりゃあ、世の中の評価よ。ひとりじゃないんだから。それが謙虚さだったり、慎重さだったり、リスクマネージメントにもなって、イコール〝創る〟 って事になる」

「そうだね」

「でもさぁ、これからそれが出来たとしても、今までそれが出来なかった、時間の長さは、どうにもならないわよ。知らんぷりをしていた自分は、今でも頑張って、我慢をしている……変わらないじゃない……我慢をする事には、いつまでも変わりはないじゃない。いつまで、我慢すればいいの？ どうすれば、もっと我慢出来るの？ それに耐え続けなきゃいけないの？ それしかないの？ それだけしか……」

「……」

「私は忘れたい。こんな話、息子に聞かせちゃいけないけど……弱い自分を消したいの！ 変えたいの！ あなたもそうでしょう？」

「うん」

「悔しいの……何もかも、悔しいのよ……」

　絵里子さんの魂は、今、蛍に姿を変えつつある。瞳ばかりでは、既にない。朧（おぼ）ろな光暈（こううん）体質は、おそらく、私の怖れの産物だろう。私の中で、彼女は息吹きを繋ぎ始めた。私が絵里子さんを創り上げるのだ。そうしたくなってしまった。もう、抑えられそうにない。毛細血管が密集したような、雲流れを浮かべる夕空は、一日の光の終わりに、その姿を、紅い燃焼の頂点に至らしめない、はずもない。……空、沸けば、雲さえ、湧く。人さえ、惑（わく）する。心、沸かずにいらいでか。光、惑わずにいらいでか。海とて、風とて……女と、男とて……。錆びかけの釘どもは、蛍となって、尚も、飛んでゆく。舞い踊る、蛍合戦の宵である。宙に浮かび、揺らぎ、泡沫（うたかた）の如く群れ、蒸れ濡れ淡く、陶然（とうぜん）自失の境を、彷徨い流れつつあった。ふたりの汗の匂いが触れ合って、久しい。羞（は）じらうだけの焦（じ）れも、牴牾（もどか）しい。満を引く弓のような想い、撓（しな）うばかりの女の体の側線が、私の目を、もう、黙らせる事は、難しい。

　一編の詩の世界に、私達は、いる。幻の中に、いる。分け入ったのだ。始まったのだ。……互いにその人と、初めて息を合わせるように。初対面の女と男が、今、ここでこうしている当たり前を、もう、当たり前のようには、感じられない。それも当たり前の、人間の普通の欲求なのだ。そうしたい想いがあるなら、ひとりの女とひとりの男の、そうしたい想いがひとつなら、そして今それが出来るなら……自然に、そうすればいい……風が流れるように、そうするより他にない、今が、止まりつつある。凪溜（だ）まりは解かれ、再び海の蛍は喜んで漂い、この上ともどこかへ、留（と）まる。時は、今を止めるのだ。されど姿を変えて、まだ知らないどこかへ、まだ知らないその人へ、駆けもしよう。留（と）まって置いてみせて、流れもしよう……みな、自身さえ知らない思惑（しわく）の世界では、流れるままに……そうすれば、いい……

『いつまで、我慢すればいいの？……』

　それは、見惑（けんわく）の連声（れんじょう）の如く、真意すら隠さんばかりの、情惑（じょうわく）との境に深々と退（しりぞ）くかの、煩悩世界を見ている人の、本当である。本当でこそあれ、一歩手前の本当である。私は、そう想っていた。そして、一歩前のめった本当をも、今さっき、当の絵里子さんは表白したばかり……それもまた、事実だ。最早、私達の本当が一致しない場面は、考えられない、あり得ない。初対面にもせよの成りゆきの、それでも退路を閉ざした緊張に震え、癖になりそうだ。どうしようもなく好きになっていた。彼女の瞳は、悩ましく様々に移ろう表情の真ん中で、水を得たように潤み、涙ぐましく輝いている。夕翳りの一景に落とした、その煌めきに、ふと、立ち止まり、寂しくて、悲しくて、歩きたくなくて……今だけは、せめて今だけは……立ち止まらせて欲しい。……私は、絵里子さんを、愛おしく想う。可愛い女（ひと）だと想う。抱きしめたいと、想う。今は……そう想う。

『私は忘れたい……』

　私だって、私だって、

　忘れたい、忘れたい、忘れたい。

　……でも、それでも、

　忘れられない、忘れられない、忘れられない。

　……忘れたくない、忘れたくない、忘れたくない。

　忘れたいのに……忘れられない……時間の永さは、忘れていた時間を見つけてしまった……忘れられない時間を、倍にしてしまった……。もう、こうなった以上、時間を変えた。時間は変わった。今となっては、忘れたくない時間に、忘れてはいけない時間に、変わったのだ。……忘れられない時間が、動き出した……動いているのだ。……忘れたい時間。忘れられない時間。そこに歳月という、ともすれば愛という、蛍の灯の泡沫（うたかた）の一滴の如きさえ、あるのなら、時間は如何ようにも雑（ま）じり合い、忘れたくない、忘れてはいけないものにも、なりもしよう。時間は巡り、何れ忘れられないものに、帰るのだ……。時間は、戻ってゆく。時間は進んでいるようで、戻っている。黙らせる事は、極めて、難しい。ならば……黙らせる必要はない。それは誰にでも出来る事、難しくはない。時間を見つめればいいのだ、見つければいいのだ。ある想いに浸る、それだけで、時間は黙ったように止まりもすれば、饒舌に走りもしようか。細（ささ）やかな一滴の甘い雫のような、それさえあれば、人は生きてゆける、生きられるのだ。

　時間が戻る感覚。……それは、違う時間が始まっている感覚。そこに新しさがあるなら、その人にとって価値があるなら、間違いなく、それを創造という。止まっていようが、戻っていようが、微睡（まどろ）んでいようと、走っていようと、それも必要欠くべからざる、プログラムのひとつである。たとえ立ち止まっていても、時間が動いていると感じる時。あるいは我慢をしていても、時間を動かそうとしている時。既にその人は、時間を動かしている。時間を創造している。誰にでも出来るではないか。諦める必要など、どこにもないではないか。生きてゆける、生きられるのだ。それが出来るなら、点は線になり、色は匂い、線は風と共に立ち、光と結んで舞い、かたちはかたちを包み、折り重なり、時に交じわって熨（の）し、あるいは裏返し、束ね、積み上げて、小さくてもひとつの塊まりを創る。目に見えなくても、誰も知らなくても、見えようが、誰が知ろうが、かたちはかたち、塊まりなのだ。少なくとも、小さなひとつのきっかけなのだ。何れ、拠（よ）り所にもなり得る、時間も創れる。……水が水を誘うように。……生命（いのち）を繋ぐように。……絆を守るように。

　そして今……私達ふたりは、確実に、時間を巻き戻している。絵里子さんの瞳の蛍は逃げ惑い、私の眼（まなこ）に縋（すが）ろうにも、留（と）まろうにも……

　こっちのみずは あまいぞ……

　を、探しあぐね、焦（じ）れ溜（だ）まって黙っている。私の目は、まだ、語り出してはいないようだ。それを語るに、彼女には不足なのだろう。女の目が待ち惚（ぼう）ける……その前に、男は、拾わなければいけなかった。怒り雑（ま）じりの露出をも厭（いと）わない、絵里子さんだった。私が守っていたものは、何だったのだろう。この後に及んで今更こだわっているものは、獅噛（しが）みついているものは、何ものなのだろうか。……十中八九、戻る道すがら、置き忘れたものとして、わかっているのに素知らぬ顔で封印して、忘れたいゴミ箱に棄てて、それでも気になって仕方がない、そんなもの……。それを見つけているはずだ。ふたり共、見つけているはずだ。蛍が泡のように舞い遊ぶのは、その、しるし。その、知らせ。……戻るなら、遡（さかのぼ）るなら、必ず見つかるものがある。同時に、新たなる時間さえ展がり出す。だとすれば……今まで守って来たものは、どうなる？……忘れる？……棄てられる？……壊される？……。回帰は、半分の、破壊。一方で守り一方では壊す、それも創造という行動。私は、今までを失くしそうで……こんなにも嫌っていたのに、それが失くなってしまったら、今の自分まで壊してしまいそうで、先の自分がいなくなりそうで、自分が自分ではいられなくなりそうで……そんな自分が、怖かった。もちろん、絵里子さんの裡（うち）の蛍の心は、わかっている。

　……私だって 同（お）んなじだよ……

　何を怖れているの？

　少しは……

　男らしくして欲しい

　私は

　女……

　言わせないで……

　どうにかなりそうだった。どうにかなりそうな、女と男だった。どうしようもなかった。どうにもならないものを、どうにかしなければ……いけない。どうすればいいのか、わからない訳が、人間には、ない。……海の蛍どもが、そう嘯（うそぶ）いている。……頭ではわかっていても、散漫なストーリーを創って来た経験が、私に語らせる内容は限られている。それを想い知った場面に、今までどれだけ出逢った事だろう。……悔しかった。寂しかった。こうしている今も、その怖れと慚愧（ざんき）は、いつも私を、私ばかりか絵里子さんをも、硬直させる。如何なる時も真新しい。自分という殻（から）が、厚貌深情（こうぼうしんじょう）たる相を際立たせていよう事は、私だけの問題ではない。彼女は、先んじてそれを壊そうとしている。その気高い艶容艶姿（えんようえんし）に、私は、どうにか堪（こら）えるだけだ。

　さっきから盛んに解き放つ、道づれもまた、道づれではある。……そこに想いを致すべきが、私達の今を救うのだ。どうにもならないものを、どうにか、出来る。どうにかなりそうな想いは、どうにか、なる。どうにでも、出来よう。……もっと、どうにかしたくなっていった。どうにかなりたかった……もっと投げるべきで、もっと応えるべきなのだ。彼女の心も、顔に宿しつ至近距離を、埋めようにもあぐね、詰めようにも迷うものの、時ならぬ……凪解（ど）けの弥増（いやま）す一風が……女の香りを、私の汗に絡めかけて来た。こんがらがって回り出した。蛍は蛍を喚んでいる。蛍は蛍に喚ばれなければいけない。私は、蛍になるしか、ない。……蛍は、蛍と共に群れ、綾織るように妖しげに、今ぞ、舞わん。今ぞ、崩れん。時に、壊れん。颯（さつ）と、嘯（うそぶ）かん。さても、麗しく。そして、女は、

「忘れたいんでしょ？……」

「……」

　何をか言わんや……

　宵につがひし

　ひと疋（き）ふた疋（き）の蛍のままなりて

　いまぞゆめむすびたし

　たゆたひせまほしうおぼえ候ふ

　いみじうあはれにをかしけれ