岬への坂道の家

材木座の浜辺にて

　まだ、小雨が降っていた。ふたり並んで、傘を開いた。梅雨冷えを諭された肌が、多少、薄い膜の硬さを纏ったような、とある寂しさを囁いて来る。イツコさんにしても、私よりは柔らかな、その鎧（よろい）に包まれる事を、拒めない、厭（いと）うものではないといった、諦念かも知れない、心に馴染んだ潔さが、鎌倉人の、雨への想いを表（あらわ）していると、私を促した。

「ねえ、ヨシムラさん……海岸へ行ってみませんか？」

「ええ……」

「小雨模様の海って……人もいないし、いつものざわめきが嘘のようで、私、好きなんです」

「静かですよね」

「風も穏やかだし、きっと凪（な）いでると想う」

「そうですね」

「じゃあ……一番、あっ、二番目に近い、材木座（ざいもくざ）へ行きましょう！」

「はい……」

　私達は、若宮大路（わかみやおおじ）へ向かって歩き出した。このまままっすぐ、数分である。真近に、横須賀線の踏切が見えている。それを越えた先、鎌倉随一の賑わいの、小町（こまち）通り界隈の人波も、傘の花の往き来（き）が、いつになく、心なしか疎らに、そして、たどたどしく流れているようであった。私は、なぜかしら、横にイツコさんがいるにもかかわらず、そんな街の気が、私の中の灯を消すかのような、ある意味、私の歴史たるを想い出させる隙間に見えて、ただ躊躇（ためら）い、大人しがってしまうのだった。

　会話のない、道ゆきに就いているふたりであった。イツコさんは、つまらない男と想っているのか、それとも、気づかってくれているのか、私は、尚も無口になってゆく自分を、持て余していた。自然な笑みを絶やさない、彼女の顔ばせが、私と同じ透明の傘の中で、雨の雫を含むかのような、憩い楽しむ青に咲き寛（くつろ）ぐ、街角の紫陽花（あじさい）の婀娜（あだ）なるを見つけて、私の言葉を待つまでもなく、正に今、揃いの花姿（はなすがた）綻びぬ……。私は、何を話せばいいのだろうか。迷える、少年に過ぎないのだろうか。

　遮断機の下を通過して、表駅エリアへ至ると、それでも古都の雨にそぼ濡れる、行客の上機嫌が、そこかしこで袖を振り合っていた。緑の明彩色の粒の大小が、遠くの雨脚に煙る山並みを架け渡す、中心街にも届けられた余情のような、露を結び、鈍色（にびいろ）に突き抜けづらい、雲流れの中空（なかぞら）に浮かんでから、いっそ、まっすぐさやぎ落ちてゆく。自然の色合いを呑み込んだ、柔らかな微温（ぬる）い雨の底に、何もかもが互い違いに息を繋いでいた。イツコさんは、その雨を数えるように、読み上げるように、嬉しそうな顔をして、湿り風に洗われた髪は舞い、艶やかな潤いを溜めていた。傘をさすり、靴音と雑（ま）じり合い降りしきる調べに、三方（さんぼう）を山に囲まれ、三面楚歌の如く所狭き八百年の古（いにしえ）の都は、忽ちのうちに、蜂起の矢を束ねた雨の鉾（ほこ）に満たされ、今は言葉はなくても、それでもいいと、私には想えるのだった。

　私達は、大路（おおじ）、朱塗りの二の鳥居へ出た。段葛（だんかずら）が始まり、その、北向き狭まり奥まりゆく果て、鶴岡八幡宮（つるがおかはちまんぐう）の目の前の、三の鳥居と、同じく社殿の両の袖を押し出す朱紅色（しゅこうしょく）が、遥か雨条（あますじ）の御簾（みす）の裏で朧（おぼ）ろに白暈（しらぼか）し、かくも風格たるを弥増（いやま）して佇んでいる。たまさか、青に点ったままの信号の灯の幾つかが、ふたりを、この隘路（あいろ）の反対方向、一段高くはない、ここから右へ折れた、平坦なひたすらまっすぐの南下の道ゆきへ誘（いざな）う、玉響（たまゆら）のように揺らめき、私の目を奪った。通り沿いの建物の容姿ごと、古き街の情緒の陰翳を閑（しず）かに語り、人々は耽溺（たんでき）し、柔らかな敗北感を諾（うべな）うらしい顔に映るのは、やはり、私だけであったろうか。イツコさんも、そんな表情を噛みしめている感じに、見える……。

　横断歩道を渡り、向こう側へ寄りつくと、彼女は、唐突に、

「ヨシムラさんの、ハルヒコっていう字は、どう書くの？ ヨシムラは、吉（きち）の村（そん）？」

「う、うん、その吉村に、太陽の陽（よう）。人間は暗いけど……」

「自分で言っちゃだめよ！……。私の字は、古い話だけど、お相撲さんの高見山の高見と、にんべんに衣（ころも）の依に、ツは、よくある津ね、港（みなと）っていう意味の」

「へえぇ、鎌倉らしいなぁ」

「ありがとう、よく言われる。鎌倉生まれの鎌倉育ちだから、結構、気に入ってる」

　依津子さんの笑顔が、白い顔のまん中に集（つど）ったふうに、さざめいた。私は、いきなり窘（たしな）められ、正直、一瞬、息が滞ってはいた。が、不意に、筋立ちの確かな、正に保守的なものを想わせるような、一陣の風が横殴り、道づれは尚も濡れて滴った。気丈な女（ひと）が導く、不思議な縁（えにし）の気稟（きひん）が、知らぬ間に、動き出していたのかも知れなかった。依津子さんの言葉のままに、私は、伴われているだけに過ぎない、無力を隠したかったのだろう。心が、一歩、退（しりぞ）いた。

　表駅前ロータリーのざわめきに、ふたりの目線は散らばってゆく。大型路線バスの出入りが、山と海辺を網羅し、この街の顔たるを保証する、豊かな安心の量産に忙しそうである。路面に雨を刷り込むような走行音が、梅雨空の下で重たげに迸（ほとばし）り、雨音をも牽制して、私は、眺めるほどに、圧されるような心地に浸っていたそうな、そこに参加していると言いたそうな顔で、ただやり過ごすだけであった。こうして、彼女と連れ立ってそれぞれ傘に忍び、言葉を交わし、材木座の海岸まで、取るに足りない事ながら、今、同じ目当てを持ってはいる。事実、嬉しくもある。されど、依津子さん側から見れば、ほんの、社交上の挨拶程度の事であるかも知れない。それでも、それでさえ私には、実の所、悉くに関して、やはり、如何ともし難い、最早の諦念が、拭えない、その頭を抑えつけられないのだ。一見、しあわせな、楽しげな場面に出逢った時、いつも人知れず、素直になれない、喜べない今の自分の頭を叩き切れず、少年は、虚しく、負けてしまう。上手に笑顔を、作れない。私の言葉の拙さを、今は、この雨が、許してくれているからいいものを……歯痒（はがゆ）い……。

「あの……裏駅ナカの、お土産が揃ってる、ショップはご存知かしら？」

「うん、何回か、買いものした事ある」

　私は、胸の鼓動が跳ねるかの、自分の眼差しへの移ろいを、注目した。

「私ね、そこの店長として働いているの。吉村さん！ お買上げ、ありがとうございます……よかったら、また来て下さいね！」

　いうまでもなく……私は……百も承知している。そんな君の存在を、小学生の頃から知っている。君の、極楽寺の自宅の坂道の、ひとつ先、つづら折れたそのひとつ上から、真上から、昔から、いつも君の事を眺めていたのだ。君の事が、好きだった……。鎌倉へ来る度に、君の姿を見るのが、楽しみだった……君に逢いたくて……。市川と湘南では、子供の私にとり、それがどんなにか、遠くに感じていたか。どんなにか、待ち遠しかったか。しばらく顔を見ないでいると、確かに、忘れてしまいそうにもなる。夏休みの次は、年末。来たら来たで、やっぱり嬉しくて仕方がない。崖の上から、久しぶりに、その笑顔に触れた時、君は、忽ちのうちに麗しく復活する……私の世界で……。そんな夢を見る事も、あった。逢えずにいる、失いかけている、少年の、君への現実なる記憶は、夢という、幻という、非現実へと逃げ込み、想い出す事さえ、まるで嘘のように消そうとして、微（かす）かな暖かさでしか、想いを繋いではくれない。好きという気持ちは、私に、憧れという心を教えた。それはいつまでも、眺めているだけの、そのままの、変わらない、であるから、終わってはいない心であった。

「……じゃあ、また、寄らせていただきます……」

「きっとですよ！」

「はい、必ず」

　目の一致が、目尻を皺立たせる私の顔を、こちらに届けてくれていただろうか。

「じゃあ今日は、仕事は休みなんですか？」

　初めて、私から水を向けた。これでも、程よく解（ほぐ）れている自分に、悪い気はしない。畳みかけるように、浮ついてもいないが。

「うん、今日はそうしたの。多少、融通が利くんです……」

「流石（さすが）、店長さんですね。でも、ご苦労が多いでしょう？」

「いえいえ、私なんぞは、まだまだ。甘えさせて……いただいてるかな？」

　彼女は、ふと、俯いて、羞（は）じらった。慎しみ深い、詩的なそれに、一風（いっぷう）、矜持の残影が仄見えていた。

「私……創業家の遠縁に当たるんです。だから……」

　一（いつ）に驚くばかりの、出逢って間もない私を見つめる、依津子さんであった。透き通る傘が触れ合う程の、それでも、目に見えない隔（へだ）たりを媒（なかだち）する縁（えにし）を、私は、悟った。彼女も、それを察していよう。にもせよ、何か、言いよどむ風情が去り難く、明らかに、燃え遺る訴えに喘（あえ）ぐ女の一生を知らしめる、紅（くれない）は園生（そのう）に植えても隠れなし、であるような、落ち着きに華やぐ居住（いず）まいの、一挙手一投足は、正（まさ）しく、鎌倉人たる天稟（てんぴん）の為せる所であったのだ。されど、恵まれた環境故の懊悩と、それに係る表出行動の、ひと雫……ほんの小さな露のひとつが、私という傘に、こぼれ落ちつつあったのだろう。そして私は、彼女の傘に、成り代ってあげる事すら、出来ない男であった。ここでも、当たり前のようにブレーキを踏み、誘ってくれた人に対し、ひとつ、借りを作ったかの感が否めない。それが、堪（たま）らなく、悔しい。彼女は知る由もない、同じ棘（とげ）を心に持つ者としての、剴切（がいせつ）たる理解を、企まざる優しさを、届ける事を憚る方向へ、私は、流れていった。

「そうなんですか……。色々と、煩労がおありなんでしょう？」

「いいえ……仕方ありませんよね……」

「ごめんなさい、老舗の方々が守っておられる、大切なもの？……私には、計り兼ねるというか……」

「こちらこそ、ごめんなさいね……でもね、おっしゃる通り、失くせないものも、多い。だけど……いっそ、棄ててしまいたいものだって……あるの……これでも……」

「はあ……私は、忘れたい事ばかりですが」

「う、うん、わかります。人それぞれ、顔かたちが違うようにね」

「そうですね。やっぱり、私も、甘過ぎたからなぁ……自分に……」

「大変失礼だけど、あの、心のパートナーを訪れる人は、みな、同（お）んなじだと想う。私も、自分の事を棚に上げて、他人の事は言えない。ただ、それでも言いたい事って、どうしてもあるから……それが失くせないのね。大きな矛盾よね。それを……失礼は少し横に置いといて、この際ね、言い合えるような、そして、聞いてあげられるような、そんなサークル？ って、私は家族に話してるけど、私達、利用者の数名で、心のパートナーはまた別として、たまに逢ったりしてるの。吉村さんも、いかが？ 是非！」

「ううん、何か、必聴の価値あり、って感じがする……」

「いえいえ、そんなに、四角四面の対応じゃないのよ。もちろん、プライベートには、過剰に立ち入らないし、まあ、お茶飲み友達みたいな雰囲気よ。どうかしら？……」

「じゃあ、入会しようかなぁ」

「入会？ アハハハ！ そうかぁ、そうとも言うよね。気が置けない集まりだから、メンバーはみんな、心得てます。わがままな人もいるけど、アハハハハ！」

「ええぇ、本当ですか？」

「私かなぁ？ あのね、みんなが、わがままだ、って。振り回しちゃってるのかなぁ？」

「そうなんだぁ、高見さんって……見かけによらず……」

「そうみたい！ ねっ？ 他人（ひと）の事言えないでしょ」

「ハハハハハ！……」

「ああぁっ？ 笑ったぁ！……もっと笑って！……」

　……私は、自分の中に不足な、あえて遠ざけて来たのかも知れない、最も……嫉妬の炎を向けてしまいがちの、笑顔なるものを、今、依津子さんに、求められている。多少、意地悪とも、強引とも、受け取ってしまう。彼女が私に望む、期待する所の真意を、つらつら惟（おもんみ）るに、それはたぶん、感謝の心の証しのようなものだと、少年の私にしても、わかってはいただろう。人たる所以（ゆえん）であり、その心をかたちにする事が、大人という存在に、想えていただろう。周りの大人達は、みな、かたちがあった。感謝の心を持つ人を、大人と呼び、その心を持つ大人は、間違いなく、人になるのであった。私も、当たり前の笑顔によそよそしくない、彼女のような強さを、自信を育むというプロセスを、もっと真面目に、経験せねばいけなかったのだろう、と、依津子さんを、羨んだ。私にないものを持つ、私よりも強い、その人を……。そしてそれは、あの日の、祖母と少年の問いかけの、私の中で凝り固まる自問自答の、究極の回答……最後にゆき着いた先に待つ、心の風景に、ひたすら憧れを懐（いだ）くしかないのであった。あの時の言葉と、今に至るその想い、最早……を慰める、そんな、ひと言を、探すように……まだ、あるかのように……。依津子さんが、今、私に望んでいる。向き合おうとしている私も、依津子さんの勧めに、何かを期待し、密かに待つばかりの、満を溜めようとする向きに傾き、もう、逸（そ）らす事を諦めたくなっていった。

　ただ、直線的に逍遥（しょうよう）するだけの、ふたりであった。横須賀線のガードを潜（くぐ）り、下馬（げば）の四ツ角を少し下（くだ）った所まで来ている。足下の裾（すそ）跳ねの冷たさも、私達はさして気にもしていない。彼女も、そう感じているはずであろう。むしろ、愉しむかのように、旅の恥は掻き棄てるべく、そんな表情を、依津子さんに認めていた、同じ旅行者の私であった。

　前方の中央に、この道の安泰を見下ろす、御影石（みかげいし）の一の鳥居が、四方八方に威風を放ち、遥か過ぎ去りし日の、擱座（かくざ）を留（とど）めたように、物悲しく蟠（わだかま）っている。やや雨粒が窄（すぼ）まり、泣き濡れていた顔に兆した、街の仄かな喜びが、私達にも届けられ、微温（ぬる）い疲れを知らせていた。既に、目の前には、海が見えている……。私にとって、あの、先日の岬への海ゆき以来の、青き翼が羽搏（はばた）き出し、ふと、懐かしい旋律が……依津子さんの、

「フゥッ……」

　と、ひとつ、細（こま）切れた溜め息にすり替わった。

「私ね……今日も、あるものを、海へ棄てに来たの……。いつもは、家（うち）の近くの、稲村ヶ崎の海なんだけど、今日は、材木座。何か、強引に付き合わせちゃったみたいで……ごめんなさい……どうもありがとう……。私ってさぁ、やっぱり、自分の事だけなのかなぁ……家族や会社の為に、よかれと……想ってるんだけどなぁ……。ねえ吉村さん、どう想う？ こんな私」

「ええっ？！……どうって言われても……あの……」

　衝撃の、旋律であった。メロディーのゆくえが、悩ましく、滞った。

「ごめん！ こういう所が、配慮が足りないのね、きっと。わかってるんだけど、何というか、一生懸命やっているとね、いつの間にか、自分の中の真ん中の方へ、真ん中の方へ……寄っていってしまう自覚が、あるにはあるの。でも、今の所、現在に至るまで、それをセーブ出来ていない気がする。長年のこだわりは、やっぱり、如何ともし難い」

「同（お）んなじですよ、私だって、わかっちゃいるけど、止（や）められない」

「う、うん。一方で自分を守り、もう一方では、そんな自分を棄てたくもある。未（いま）だ、どっち付かずの風見鶏みたいに……あっ！……ごめんね……また……」

「いえいえ、わかりますよ、わかる。どうにもならないものを、どうにかしたい……」

「それでね、私……独身でいる。上手く言えないけど、変わってゆく自分を想像すると、時々、怖いの。連れ去られるような、何かに操られるような、そんな感じを覚える」

　私は、依津子さんの、高純度の個人情報に触れ、その悩める片鱗に、引き込まれそうな欲望を、この時、初めて、予感した。

「私も、独り身ですよ。表面的には、穏やかに生活しているけど、内部では、寝苦しいというか、フィットしていない自分を、抑えていると想う。桜井さんにも、指摘された。やっぱり、好ましからざる状況である事には、違いない。今日、はっきりわかった」

「それでも、どうしても想像してしまうんだけど……私……今更っていう言葉が、大嫌いになったの……」

「えっ？」

　大いなるとまどいが、私という自分に、自分かも知れない、私かも知れない存在に、深く、爪を立てた。

「これから……それを棄てに行きます！」

　……今更……今更……。私の中で、その言葉が彷徨い始めた。駆け巡りつつあった。それは……今に至る私が、長年、図らずも培養して来たような、最強の鎧（よろい）、最早の想いに繋がる……It's too late……。依津子さんに導かれ、私という硝子のキャンバスに、事改めて、執拗で自分勝手な自問自答の、燻（くすぶ）るその想いが、消し難いその言葉が……彷彿とした。折しも、滑川（なめりがわ）の丁字交差点、国道百三十四号の信号に差しかかっていた。この小さな川を挿（はさ）み入れ、西に由比ヶ浜、東に材木座海岸の、鎌倉の海を雄弁に物語る砂浜は、今、小雨景色の風詠閑吟（ふうえいかんぎん）に、一心を捧げていた。寄せ返す波の穏やかな調べに、頽（くずお）れ、彼女と私の世界は、細雨（さいう）の架け展げる大天蓋（おおてんがい）の下（もと）、薄墨（うすずみ）の色が空に海に越境し合うかの、広角に暈（ぼか）し染めたるような、寂想一念のこだわりを言いたてて、人影を消すばかりではない、凪（なぎ）に、あった。主張する権利をも封印した、私に、似ていた。剥き出しのその想いと言葉の、羞（は）ずかしさをも。

「ハアァ……やっと、着いたね！ あぁぁ気持ちいい！……」

　背伸びをして、胸を張るかの……淑女、惜しむらくは、私という法を知らず、いや、知ってか知らずか……まるで知らないように、私達ふたりは、今、材木座の浜辺の薄墨（うすずみ）の別天地に、ただ一瞬で鷲掴（わしづか）まれ、そして酔い痴（し）れ、手を引かれた。もっと、この柔らかな、この暖かな、この細（ささ）やかな雨に招かれ、濡れるように護岸を降り、砂を踏んだ。遥かに見渡す依津子さんも、この雨が、いつまでも降り続いて欲しそうに見えたのは、世間知らずで臆病な、私の目の過ちで、あったろうか。私も、出来るだけ、可能な限り、遠くを眺めていた。ふたりのなだらかな息づかいの中、雨は、止みつつあった。

　……烟波縹渺（えんぱひょうびょう）たる一眸（いちぼう）を預け、無言を守る依津子さんだった。おもむろに傘の下から逃れ、閉じる動作に倣（なら）う私の顔も、彼女と共に、雨に打ち濡れるを厭（いと）わぬ、大らかさにおいて、平等であっただろう。私は、その……彼女の微笑みが、秘して、痛かった。なぜか、痛い、どうあっても、痛かった。応じた自分の作り笑いに、人知れず、口先だけであったかの、痛みが、私を叩くような雨であった。

　彼女の、先程来の言葉、「笑って……」と「今更」が……私という少年と今の私を、撹拌して待ちあぐね、すれ違うだけの回答は、望まれてはいないのであった。インテグレートという憧れにも、期待にも、ただ、不安が寄り添う切なさを、私に語りかける、往時渺茫（おうじびょうぼう）の時を噛みしめていた。遥かなる時間が、きっと依津子さんにも、流れているのだろう。期せずして……私という抽斗（ひきだし）の、奥深くに蔵（しま）っていた、祖母のあの想いも、蘇り引き出され、私は……『どうして泣いているの？……』が……先日の、岬の海の一景を、脆弱な裡（うち）なるスクリーンに、どうしても映してしまって……。

　依津子さんの笑顔が、この雨のように、細（ささ）やかで清（さや）かな優しさで、今更を乗り越えたかの……It's too late……をも封じたかの、彼女が歩んで来た人生を綴り、さればこそ知る所となった、人の痛み、人の辛さが……わかるからこそ……そればかりではないと、気づいたからこそ、そうしてばかりでは、本当の自分と別離（わか）れたままでは……悲し過ぎる、冷た過ぎる、何もなさ過ぎると……ひとりは、ひとりなんて……もう、たくさんと……仄めかしているようで……。

　彼女の笑顔を、横顔で感じている私は、雨が水たまりを作るように、私が持ち堪（こた）えている寂しさを、瞳に熱く押し上げてゆく。私の過ちは、みなに、知らん顔をされていても、もう許せない、絶対に逃（に）がさない、冷たいゆき止まりまで追い詰められた。その後悔を想い知った私は、羞（は）ずかしさのあまり、熱ばみ潤んだ目頭の汀（みぎわ）を、引き波は駆け下（くだ）り、海へ、流れた。涙という……海であった……。急に襲った悲しみは、海を、涙の色で埋め尽くし、悲しい海が、悲しい雨を降らせたように、押し寄せ……何もかもが、朧（おぼ）ろに立ち止まり、ただ、浮んでいた。耳の奥でさやぐ、雨をも集めた潮騒は、尚も涙のしょっぱさに泣き、私は、ただ、依津子さんの、その笑顔と、その言葉の意味に……何も出来ない、何も持ち合わせていない。だけど、だけど……本当は、何かをしたい、何かを重ねたい。でも……今はまだ、この海を、閑（しず）かに眺める事しか、出来ない……何も、応えられそうにない。重ねたい真心を隠す、深い悲しみが、こうしてふたりでいるのに、ひとりの寂しさが、どうにもならなくて……泣いて、泣くしかなかった。自分を、涙に追いやってしまった。

　そして……今更を棄てるという事は、取りも直さず、最早と、It's too late……をも、きっと、海へ葬り……それだから、私の涙はフライングして、先走る心が、海と、ともすれば、それだけにあらず、依津子さんに、さっきから探していた、救いの、慰めの……

「吉村さん！」

「えっ？」

「私を、よく見ていて……」

　彼女は、私の想いを遮るように、顔を合わせるべくもなく、そう言って、眇（すが）めていた目に、ひときわ力を注ぎ、瞠（みひら）かれた訳ではない、遠くへ届ける、切れ長（なが）の強い眼差しを拵え、数歩前へ。

「……私は、泣かなあぁぁぁぁい！！ 絶対に、諦めなあぁぁぁぁい！！ イ・マ・サ・ラァァァァッ！！……イ・マ・サ・ラァァァァッ！！……イ・マ・サ・ラァァァァッ！！……そんなの、要らなあぁぁぁぁい！！……要らなあぁぁぁぁい！！……要らなあぁぁぁぁい！！……」

　ふたりきりの浜辺に、ふたりしかわからない声が響き、波のさざめきに、消えた。依津子さんは、私が泣いているのを、知っていたのだろう。見て見ぬふりをしていたのだろう。彼女は、疑いもなく、あまりにもストレートに、彼女らしく、体いっぱいの……It's not too late……を、私へ、贈ったのだ。私は、私は……ただ、自分の羞（は）ずかしさが、誰にも似ていなかろう、こだわりが、悔しくて、どうにも悔しくて、自分を許し難くて、いた堪（たま）れない。潮声の百家争鳴（ひゃっかそうめい）に攫（さら）われそうな、鈍い怒りが、静かに沈んでゆく、私の前には……

　しかし、この人も、冷たい氷を秘めている。でも、それをなりふり構わず、必死に砕こうとしている逞しい姿が、私の底を搏（う）ち、誇らしく輝いていると、嫉妬交じりに、そう想った。雨降りなのに眩しいばかりの、依津子さんの熱が、悔しいけれど、曲がってしまった私自身を責めるけれど、でも……その、深い心の古い傷を、この人は、持っている、知っている。わかってくれている……依津子さんだって、私だって、悲しくて、悲しくて……どうにもならないのだ。それがどんなにか、不安か、どんなにか、心細くて怖いか。同じ想いが、あった。同じ想いが、揺れていた。慰めを、救いを、理解者の存在と言葉を、きっと、私達は求め合っていたのだ。彼女が投げたボールを、私は、喜んで受けた。こんなにも、嬉しくて、ありがたくて、温かくて、心強くて、こんな私でも……優しく見つめてくれた……きっと、許してくれた……。

『私を、よく見ていて……』

　私の中に谺（こだま）する、依津子さんが、消えなかった。私にこのまま、涙を忘れさせなかった。ならば私は、この雨のように、泣き止む事を忘れもしようか。涙に濡れるを、慈しみもしようか、懐かしみもしようか。祖母の教えと……目の前の彼女の、その言葉が、その姿が、重なっていった。私の涙は、依津子さんに、許されてゆく想いが、した。私を取り巻く全ての人が、私に、エールを贈っている。彼女のように正直に、格好悪くても、罵（ののし）られても、あるがままの今を、そのままの涙で……ただ、ただ、泣いた。泣いて、泣いた。もう、これ以上、何を言われても、何を聞かれても、そして、何を考えても、何を、何をされても、もう、これ以上、涙を搾（しぼ）れない。嗚咽（おえつ）を抑えようと、うつむいて堪（こら）えようと、それでも見ようとする先は、泣いている、ただ、泣くだけであった。何も見えなかった。絶望と歓喜の渦潮が、私の手を引き込み、もっと、もっと懐深きを覚えた私は、生まれたばかりの小動物のように、震えていた。表裏一体たらしめる、そんな怖れに違いなかった。見えていなくても、先がわからなくても、ひとりではない、きっと、ひとりではないと、信じられる気がした。我慢を放棄し、告白という自由に心開き、私を縛って来た私の全ての鎧（よろい）が、音もなく波打って歪（ゆが）み始め、新たなる細胞分裂を営み、生まれ出（い）でた涙の雫を、遺らず集めた切ない川が流れ込んだ、涙の海原に、今だけは、浸る事を許されていようかと、縋（すが）りついた。

　私は今まで、何をして来たのだろう。何が出来たのだろう。これから依津子さんに、何をしてあげられるだろう。何をすればいいのだろう。私には、何が出来るのだろう……ただ、恋心が、波間に揺蕩（たゆた）うばかりであった。雨に、包まれて。

「……吉村さん……」

　彼女の目が、ようやく、私にふり向いた。溜めていたかのように、瞳の光が、悲しく瞬（またた）いた。久しぶりに見る、依津子さんの真顔であった

「……泣かないで……もう、泣かないで……そんなに、頑張らないで……そんなに……泣かないでょ……泣かないでよ！……」

　彼女の秘めたる氷が……外に、表に、私に、弾けた。私の、涙に曲がり迷う目の中で、その女（ひと）の、自ら砕いて融け出した露の玉垂（だ）れが、頬に流れを作っていった。私と同じ流れを、彼女の裡（うら）に見て、強か叩かれるように、知った。依津子さんの想いに……私という悄然は蹴破られ、忽ち騒ぎ出した。そして、その言葉は、さぞや、私達の器にはないものであった。だから、探し続けていた。私にとっては、細（ささ）やかな憧れだった、知らなかった、慰めが、救いが、初めて……私の中に入って来た。私は今まで、そんなに頑張って生きて来た訳ではない。ましてや彼女の為に、頑張って生きて来た訳でもない。もっと頑張りたかった、もっと色んな事がしたかった、今だって……。私は、頑張れない自分が、弱い、こんな自分が……いやで……やり切れない、虚しい……本当は、頑張りたいのだ！……。けれど、そのひと言に触れた今、私の、言えなかった想いを隠すだけの、拙い頑張りは、報われてゆくような気がした。辛い想い出が、消えてゆくような気がした。そして、依津子さんにしても、やはり、根っ子は同じであろうかと、察するにあまりない。自分の言葉で、自分の中に入れようとして……

「私だって……私だって……お願い、もう、泣かないで……」

　彼女の頑張りが、ふたりに展がってゆく、互いを、悲しみが包んでゆく。それは、悲しみを乗り越えようと、押し上げ来る冷たいうねりに、必死に踠（もが）き、辛いのは自分だけではないと、今、はっきりと、目の前にいる私に向けて迸（ほとばし）った。自分にばかり甘える涙に気づかない、私だった。依津子さんを見ていない、私だった。彼女に許されてゆく、そんな癒しを、彼女にこそ、私の手作りで、贈らなければ……。まだまだ、悲しみは癒えない。まだまだ、それが羞（は）ずかしい。それでも、その手を翳せば、その手が彷徨えば、その手を繋げば、きっと、きっと……私達は触れ合える……心も、そして、体も……求め合える……。私という小さな自由は、その想いを、大きく表現する事に、もう、躊躇（ためら）いは要らなかった。雪崩れてゆくだけだった。

　私は、そうして私は……依津子さんを抱き寄せた。強く、抱きしめた。彼女が求めた訳ではない私を、招かれざる訳ではない私を、この時、自然に求めるように、私に応えるように、流れを合わせた彼女だった。雨に濡れるを愛おしんだ、体と体が、深く、互いを吸い込んでいった。背中に回した四つの腕が、ぎこちなく這（は）わぬように、ぎこちなく這（は）わぬうちに、なだらかに、やがて、ふたりはひとつになった。時に、雨か涙かわからなかった。どうでもよかった。彼女は黙ったまま、揺れる心を我慢するように、ひと回り小さく、私の腕の中で息づいている。女の丸い温もりが、だんだん熱を上げてゆくのを、羞（は）じらっているのだろうか。私もそれを、無言で読むしかない、経験の少なさを、盛んに満たそうとしていた。寂しさとの訣別が、互いの中で、喜びに変わった事を、疑うべくもない時間が、嬉しくて……束の間の、しあわせだった。永遠を、感じもした。私の口元にある、湿り束ねられた、移ろえぬ髪の香りを、逃（に）がさないように、私の息吹きに招き入れた。円やかな、嫋（たお）やかな、体が届ける感覚が、果たして、男の鳴動を抑える訳がなかった。こんな私を、依津子さんは、どう想っているのだろう。その腕の力が、私を、こんな私を、押し返すべくもない、受け容れる意思を、私に感じさせないはずがなかった。この海岸に、私達ふたりだけという不安を、跳ね除（の）けるような、女の頑張りを示していた。そして、蘇りつつあったのは、彼女でさえ同様の、傷つき陰に隠れし欲求の、飛翔する人間体という、本当の自分であったろう。こんな私の存在を、肉感を、彼女は慈しむように、ただ、離さなかった。今、私に出来る事は、それはこの女（ひと）にしても、素直な自分を預け、身を託す他にないと、わかっていた。どのくらい、こうしていただろうか。私達は、このまま、離れたくなかったのだろう。ずっと、温かいままで、他の何もかもが、通り過ぎてゆくような気がした。私達は、ただ、想い想いに、見つけたものにしがみつき、他をやり過ごしていただけだった。きっと、それで、よかった。そう、信じていた。それぞれの、嘘を吐（つ）けない想いと体の温かさが、あった。それを、確かめ合ったのだ、初めて……。

　ふと、海の果てに霞む、薄墨の空が割れ、淡い日射しが滲んでいった。曖昧だった水平線を、微妙な青のグラデーションが、ゆっくりと染め分け始めた。遠望は徐々に冴え、この、材木座と由比ヶ浜だけ、止みつつある雨に、取り遺されたようであった。私達は、既に夕方にある事を、知った。時間は、動いていた。

　その、西空の雲流れから、やっと抜け出（い）でたような、琥珀色の光の柱の扇形が、まだ覚めやらぬ空を、支えんとばかりに、海へ差し立てて尚、明彩を深めていった。注がれ濃ゆし光の筋道が、やがて幾つか現れ、世界は眩耀（げんよう）の夕景へと、時を移してゆく。光の柱は、まるで、天使が架けた梯子（はしご）のように、暖かい営みに一途であった。

　私の腕の中の、依津子さんの髪にも、その光が仄かに届いて来た。彼女は、気づいたように、招かれたように、私の胸元に埋（うず）めていた横顔を上げ、そして、目を合わせた。そんなに頑張らなくていいのに……まだ、少し泣きながら、睫毛（まつげ）に宿る濡れた光の粒が、呟いた。儚（はかな）く、こぼれ落ちてしまった。

「私を、よく見ていて……」

　私は、彼女を、見てあげられなかった……また、見て見ぬふりを、してしまったのかも知れない。眩しかったのかも、知れない。忘れられない言葉になると、想った。突として、なぜか、過去の迷宮に足を踏み入れた……。私は、時間を追い駆けているうちに、時間を失くしたのだ。時に、ふと、舟を浮かべた……その終わりが来るであろう、限られた時間の淵（ふち）、いい換えれば反対側から、逆の方向から時間を求めれば、如何にも、それは輝きに満ちるはずだと、幻が、幻ではなくなるだろうと、見つめなければ、応えなければ、恋は、叶うまいと……そう、自分の、ふたりのこれからを、想像した。

　作りものの過去は、流れていった。そうするしかなく、流し切れずにいる。どんなに洗われようと、浚（さら）われようと、動かざるものは変わらない。それが、この雨のようで、あったなら……。

　西を望めば、陸続きの果ても、明るく際立って来た。晴れていても、ここからは、その鋒（きっさき）のような押し出しは見えない。私達の家はそこの西側だが、東側の材木座からも、陰に隠れて見えないのであった。さばかり、姿を現してはくれない。もしかしたら、もう、消えてしまったのではないか。もう、見られないのではないか、逢えないのではないか。あの、稲村ヶ崎は……。

　そして私は、依津子さんを、真剣というイメージから、外せなくなりつつある自分を、確実に、感じている。崖下の君は、日々、そば近くで息づいている。その、動かし難い事実に、私は、私を、止めらそうにない。止められないだろう。眺めているだけの恋が、胸苦しくなって来た。手をのばせば、君は、君は……。でも、今の私には、成就するだけの、バックボーンが、ない。過去を悔やめば、切りがない。私はこれから、酸欠状態に陥るかも知れない。見つめれば応えるだろう君を、この恋を、繋ぎたい……。

　家の坂道の登り降りが、気がかりだった。よく外出する方ではないが、たまに被る帽子が、手離せなくなるだろう。本当の事を打ち明ければいい、話なのだが。それさえ言えない、話なのであった。

　依津子さんに、申し訳ない……本当の私を知れば、彼女はきっと、軽蔑するだろう。今日の涙は、傷つけられた彼女の、涙に想えた。この上なく、冷たい……それで、私は、彼女を、見てあげられなかった。