白鳥絵巻

休憩

　この時代、昼は食べず、朝と夕方に食事をするのが当たり前だった。だが今日は、間食として木の実と魚がある。稲刈りは本来、近所と協力して刈るのだが、真呂呼と粥菜の田は何故か他の田んぼと離れている。そして、小碓たちがいるため近寄りにくく、結果人が来ないのだ。

　それなら真呂呼と粥菜は、人から敬遠されがちなのかと訊かれたらそうでもない。二人の陽気な性格のおかげで、人望はあるらしい。

　あらかじめ殻を割り、土師器で煮て灰汁を抜き取り炒ったものを、一つ摘まんで口に運ぶ。口内に仄かな甘みが広がった。

「やっぱり、小椎（こじい）の実が一番好きだなぁ」

「小碓ちゃんが好きな味やもんねぇ。いっぱいあるから、どんどん食べなさい！」

「ありがとう。でも、どうして炒るだけで味が違ってくるんだろう？　炒るよりも焼いたほうが美味しいものもあるけど、どっちにしたって火って使うよね」

　小椎の実は灰汁抜きをしなくても、生で食べられる。だが味がほぼなく、炒ったほうが甘くなって美味しくなるのだ。

「さあねぇ。火には食べるものを美味しくする力があるのかもねぇ」

　粥菜がそう零した瞬間。

「ぷっふ」

　と、宿禰が突然吹きだした。

「宿禰ちゃん？　どうしたね？」

「ああ、すまない。思い出し笑いだ」

「思い出し笑い？」

「小具那が、間違えて灰汁抜きしていない小楢（こなら）の実を食べた時の、あの顔を思い出して」

　笑声を喉の奥で押し殺す宿禰。小碓は顔を真っ赤にして、声を張った。

「ちょ、いつの話をしているの!?」

「小具那が七つ……いや、八つの時の話だな」

「真面目に答えないでよ！　その前に僕が間違えたんじゃなくて、女人が間違えたんでしょ！」

　小碓が八つ、宿禰が十二の時だった。女人が殻を割った小椎、小楢、榧（かや）のうち小椎を分けて貰い食したところ、それが小楢だったのだ。

　小楢は灰汁が強く、渋い味をしている。灰汁抜きして、火の通ったものでなければ尚更だ。甘いものを好む小碓にとって、それは叫びだしたくなるほどの衝撃だった。

　実際、声にならない叫びを上げていた。小椎だと思っていたら、灰汁抜きしていない小楢だった。甘いものだと思えば、渋いものだった。その差異が小碓に追い打ちをかけた。

「がははは！　そりゃ、見たかったわ！」

「今からでも食べさせるかい？」

「真呂呼、粥菜！」

　声を張り上げる。だが二人は、どこ吹く風で小碓の叫びを受け流した。

　大きく息を吐き捨て、小碓は脱力する。

「前から小楢はあまり好きじゃなかったけど、あれ以来もっと好きじゃなくなった」

「まぁ、小楢だからな。あれは俺も好きじゃない」

　炒ったら程よい水分で、もちっとした食感だが、えぐい。焼いたら少し硬いが、もちっとした食感。だが少しえぐい。茹でたらやわらかいが、味が薄い。えぐいのが好きな人ならいいが、二人ともえぐいのは好きではない。

「そうか？　わしゃ好きやけどな」

　真呂呼が理解できないような顔で、首を捻らせる。

「なら、小楢は爺さんが食べなさい。あたしも、あまり好きじゃないからねぇ」

「そうかい。なら、頂こうかね」

　真呂呼は嬉々と小楢を食べた。溜息を吐いて、粥菜は小碓に小袋を差し出す。

「榧も焼いてきたからねぇ。小碓ちゃん、榧の焼いたやつ、好きやろ？」

「うん！　ありがとう、粥菜」

　榧の実は焼いたら、さっくりした食感でとても美味しい。後味は今でいう、ココナッツの味がした。

　受け取った小袋の中から一粒の榧を出して、口に含む。

「水がなくなったな。汲んでくる」

　小碓の横に置いている竹筒を覗き込んで、宿禰が申してきた。

「いいよ。僕が行ってくるから」

「お前はここで待っていろ。真呂呼と粥菜はいいか？」

「わしゃいいよ」

「あたしも。気を付けていくんだよ？」

「ああ」

　宿禰は自分の分と小碓の分の竹筒を持つと、腰を上げて林の向こうにある川の方に向かって行った。

　その姿が見えなくなるまで見送る。

「小碓ちゃんも連れて行けばよかったのにのう」

「まぁまぁ。宿禰ちゃんも考えているんよ」

「なにを？」

「さあねぇ」

　皺を深くして笑い、粥菜はおどけながら竹筒の中にある水を啜る。

　真呂呼と小碓は顔を見合わせ、首を傾げた。

　考えている、とはどんなことを考えているのだろうか。

「粥菜さん、真呂呼さーん！」

　明るい女の声が鼓膜に響いた。どこか聞き覚えのある声だった。

「この声は……」

「あの子じゃな」

　粥菜、真呂呼が続けて呟く。その声は弾んでいるように聞こえた。

　草を踏む音がする。三人は声がした方向に振り向いた。

　そこには、一人の女が駆け足でこちらに向かっていた。その女の顔に見覚えがあり、小碓は目を見開く。

「やっぱり！　稲刈りしていたんだ！」

「どうしたんだい？」

「特に用はないけど、会いたいなって思って。稲刈りしているんなら、手伝おうかなって」

　ふと、女の視線が小碓に向かれた。女も小碓と同様、目を見開いて唖然とした。

「あなたは、昨日の……」

　その女は昨日、櫛角別の館に行く道中で会った女だった。木に引っ掛かった腰布の持ち主のほうの。

　小碓は笑みを浮かべさせた。

「やっぱり、昨日の人でしたか。こんにちは」

「あれま、小碓ちゃん、奈津（なつ）と知り合いかいな」

「木に引っ掛かっていた腰布を取ってあげたんだ。二人も、この人と知り合いなの？」

「死んだ息子と恋仲だった子じゃよ」

「ああ、息子さんの……」

　先の戦で戦死した、真呂呼と粥菜の一人息子。小碓は会ったことはない。名前は確か、草種（くさたね）だったか。

　時たま、二人が語ってくれる亡くなった息子。体格が良く爽やかな青年で、気配り上手な笑顔がすごく良かったという。また親想いで、よく二人の肩を揉んであげて、仕事を変わりにやってくれていたとかなんとか。

「この子は息子が死んでから、たくさんの男に求婚されたというのにそれを断り続けるくらい、息子を想ってくれていてねぇ……たまにこんな老いぼれの様子を見てくれては、何かと手伝ってくれるんだよ……いやぁ。ほんと、良い子だねぇ」

「わしらの周りには、良い子ばっかり集まるのう、婆さんや」

「ほんと、禍福者だねぇ、爺さん」

「って、粥菜さん、真呂呼さん！　何私語で話しているの？　この人、王子様なんじゃ……」

　奈津は慌てふためいて二人を見るが、真呂呼と粥菜は互いに目を合わせて目元を和ませる。

「まぁ、たしかに王子じゃな」

「あたしらは孫のように思っとるけどねぇ」

「だいたい、よく何もないところで転ぶのを見ているとのう」

「そうやねぇ。威厳がないというか、王子らしくないというか。そこが可愛いというか」

「ちょ、真呂呼、粥菜！　たしかによく転ぶし、威厳がないって自覚しているけど！　それをほぼ初対面の人に言わないでー！」

「そう言われたら、もっと言いたくなるねぇ」

「やめて！」

　口角を吊り上げ、目を細める粥菜の顔は苛めっこそのものだった。小碓は顔を紅潮させ、手をわたわたさせる。

　その様子を見ていた奈津が、小さな笑声をあげた。

「なんか、あたしが思っていた王子様と違う」

「ま、まぁ……よく言われます」

「噂で聞く王子と、あなた様は違うようですね。良い意味で」

　奈津はそう言って、頭を軽く下げた。

「申し遅れました。あたし、奈津といいます」

「こちらこそ、申し遅れてすいません。小碓といいます。以後、お見知りおきを」

　頭を上げて、奈津は視線を滑らせる。

「そういえば、昨日一緒にいた人はどちらに？」

「ついさっき、水を汲みに行きました。あなたも、昨日一緒にいた女性は？」

「今日は別行動なんです。あの子は梓女（しめ）。あたしの妹です」

「妹さんでしたか……」

「あまり似ていなかったでしょう？　よく言われるんです」

「いえ……僕もよく、兄たちと似ていないと言われますので」

　そう言うと、そうなんですか、と奈津は笑う。

「立ち話もなんじゃ。奈津も座ったらどうじゃ？」

「そうね……じゃ、座ろうかな」

　奈津は真呂呼の横に腰を下ろし、足を伸ばす。

　さて、と粥菜は竹筒を置いて、三人に目を合わせながら言った。

「宿禰ちゃんが帰ってくるまで、木の実食べながらお喋りしようかね。少し、時間がかかるようだからねぇ」