なぜ美瑠子は屋上へ向かうのか

　ぼくは目を覚ますとカレンダーを眺めた。そして、今日がその日だということを確認して、クローゼットから制服を取り出した。

　一度も袖を通したことがない、親不孝者の象徴たる埃を被った制服は、今もなお新品の匂いを放っていた。

　一方学校指定のジャージは購入して一か月しか経っていないのに、プリントされた文字は擦れ、化学繊維はところどころ焦げたような穴が開いていた。

　ぼくはお世話になったジャージをベッドの上に置き、制服をハンガーから外した。そして初めて、ぼくは制服を着た。

　可愛らしいブレザーの上着と、紺色のプリーツスカートは見るだけで嫌悪感を抱いたが、それでもぼくは制服を着た。

　初めて着る衣類なので、着方が分からず困難を極めたが、ぼくは諦めることなく挑戦しついに着ることが出来た。

　鏡を見て、着崩れのない姿に一種の達成感を抱いたが、それ以上の違和感でそんなものは消し飛んでしまった。

　これはぼくが着るべきものではないと、思ってしまう。

　その違和感を、ぼくは飲み込むように押し殺し、部屋を出た。早朝のことだ。

　母も父も弟も、まだ起きていない静けさが溢れる家をゆっくりと歩み、ぼくは玄関を開けた。

　雪は流石に溶けているが、まだ肌寒さの残る早朝の空気に一瞬身を震わせながら、ぼくは足を進めた。目指すべきは勿論学校である。学制服を着た者が向かうのはいつだってそこだ。

　ぼくたちはいつだってそこで出会う。

　ぼくの異常性を指し示す者たちは、いつだってそこにいる。

　世間一般、健常者、平均的で平凡で、押し並べて普通の皆様方。

　有象無象の群衆達は、いつだってぼくを否定する。そしてぼくは、それを受け入れた。

　抱き締めて享受し、慈しむように撫で回し、心中すると心に誓った。

　だからぼくは、閉じそうになる瞼をこじ開けて、寒気のする道を行く。

　そうしてぼくは死んでいく。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい