　暗い病室で、俺は母さんの寝顔を眺めていた。いや、そんな度胸はない。俺はただ母さんの傍にいるだけだ。周りのカーテンを閉め切って、ただずっと母さんと二人でいた。

　傍にいたって、なにも変わりはしないのに、俺にはそんなことしか出来ない。

　カーテンが揺れて誰かが現れた気配がした。でも、誰が来たのか確認する勇気がなかった。

「和くん、お疲れさま。きっと大丈夫だから、もう帰ろ？」

　優しく、温かい声だった。その声に、俺は思わず首を上げた。

「もう皆寝てるよ。和くんも帰った方がいいよ」

　翠は周りの患者さんを見ながら言うと、俺は目頭が熱くなった。この熱はなんだろうと思ったが、涙が出る前兆だと思い出した。そういえばここ数年泣いていたなかったから、そんな前兆のこと忘れてしまっていた。

「そうだよ。ここには母さん以外の人がいる。母さんはこんな状態なのに、個室には入れてもらえない。なぜか分かるか？」

　気がつくと俺は無意識に、責めるような口調になっていた。誰を責めているのかと聞かれれば、やはり自分自身だと答えるだろう。

「金がないからさ。女手一つで俺を育てているから、母さんは――今こんな場所にいる」

　勿論、集中治療室に入れられていないということは、母さんの病状がそれほどではないということを物語っている。だから、そこまで気にするようなことではないと分かっている。

　でも、そんな理論はどうだってよかった。目の前で母が倒れている。その母に俺は出来ることが何もない。

　良い病室に変えてやることさえ、俺にはできない。

　力なさを、不甲斐なさを、呪わずにはいられない。

　俺が再び項垂れていると、翠はそっと俺の手を握った。

「今は落ち込んでいるみたいだからやらないけど、普通の時に今みたいなことを言ったら、私は和くんを引っ叩く」

　翠は目に力を入れ、強い眼光を俺に向けていた。

「だって、おばさんが今の言葉を聞いたら悲しむもの。そんなことを言ってほしいわけないんだもの」

　そう言うと翠はにっこりと微笑んだ。

「じゃあ、俺が普通になったら、引っ叩いてくれるか？」

　翠は俺の手をより強く握ると、

「私は世界を救うもの。朝飯前だよ」

　と言った。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい