　その時、私は玄関先で硬直した。

　奴だ。奴がドアに挟まっている。羽をバタつかせ、身体を抜くに抜けぬ、死ぬに死ねぬまさに絶体絶命の時を迎えているそいつに、むしろ私が絶体絶命の危機に晒されたのだ。

　ゴキブリだ。

　何故そうなっているかわからないが、出入りした際に挟まったのだろう。それはいいが、割に元気にバタついている。そうなると、次に想像できるのは、ドアを開け放した瞬間、暴徒と化してこちらに向かって来るという事。

　私は虫が嫌いだ。ゴキブリが大嫌いだ。泣くほど嫌いだ。

　妊娠中、元旦那にゴキブリの話をすると、「そんなのじゃだめじゃん。母親ってのは強くないといけないでしょ。一人でそんなもん退治できるようになれよ。母は強し」……忌々しい。何が母は強しだ、そんなもの不燃物の日に出したわ。じゃあ父はなんなのだ。

　確かに、ゴキブリが出ると母が飛び出して物凄い勢いで倒す。悪速斬、新聞紙を丸める作業でさえコンマの世界だ。私にもそれが身につくのだろうか――息子を産んで親と言うものになったが。

　怖い！

　産んだ瞬間からそりゃ母親というものに分類されるが、だからといって人が変わるわけではない。母は強しなんてものに突然進化するわけじゃない。デジモンでもなければポケモンでもないのだ。私は残念なほど私のまま親になったのだ！

　どうしよう。ゴキブリを目の前に私は泣いた。まず、武器がない。殺虫剤も新聞もない。ほうきも外だ。人もいない。初期装備が何一つないのにラスボスに挑む村人Aだ。

　このまま息を引き取るのを待つか……いや、仕事がある。タイムリミットが決まっている。では倒すか……それが、挟まっているので、全面を叩くことができない。仕留め損なう可能性大だ。

　どうする。どうする！？　いっそ進化しないだろうか、私の心――。

　スマホを握る。そうだ！

「……ごめん。今から来て。ゴキブリがいるの！　一人で退治できない！　ほんとごめん！　倒して！」

「わかりました！　一分で向かいます！」

　助けを求めた。近所に住む大学生の女の子だ。小さな頃から付き合いがあり、その日彼女はたまたま実家に帰っていた。彼女は虫の類が平気で、ゴキブリを倒すのも全く気にしない。

　言った通り彼女は一分で到着、ドアを開けると、やはし暴走したゴキブリになんと！　謎の筒を被せ(ラップの芯みたいなものより少し大きい)、上からスプレーを吹き込んで殺した。

「死にました！　もう大丈夫ですよ！」

　女子大生は笑顔でゴキブリを新聞紙で包み、ビニールの袋に入れて処理完了した。

「ゴキブリは叩くと汁が出るし卵が残る可能性があるので、どこか行かないし上から倒せるのでこの方法が一番です。死骸は持ち帰るので安心してください！　明日ゴミの日ですし！」

　なんと頼もしい……！　それに比べて、私は……。

　――私は誓った。これからも人を頼りに生きて行こう、と。旦那、父親だけが身内じゃない。友人も同僚も、そして近所にいる小さかったあの子だって、みんな頼もしい家族がいる……！

　ゴキブリだけはほんと無理。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい