明日を思えば全力で未完成 ～日を記す雑記～

11月19日 その日、オカルトと出遭う

　私は、車に揺られ山あいを走っていた。

　とくに天気が悪い、ということはない日だ。雲はあるが、青空も同じように見えている。

　ただ、気だるい昼下がりのこと。車中にあっても、少しばかり肌が寒い。

　ふぅッと息をつきながら、着ていた服を掻き抱くようにする。

　運転席の友人が一言、

「暖房をつけるか」

　と、言ってくれた。

　私は黙って首を振り、友人もまた、運転に専念する。

　どれくらい走っただろうか。

　やけに日が陰ってきて、私は窓の外を見た。

　……鬱蒼と茂る針葉樹の林。どういう理屈でそこにあるのかわからない、隣り合うように伸びた竹の森。

　景色はそんな風に、移ろっていく。

　またひとつ、ため息をついたときだった。

　ブツリと、急に森が終わった。

　広がったのは、段差になった畑や古い民家。そして──

「鳥居……？」

　赤く細い鳥居が、ゆっくりと視界の中に現れた。

　こんなところにどうして鳥居が？　そんな疑問とともに注視すれば、鳥居の奥に社はない。

　代わりと言わんばかりに、そこには足のついた大きな〝匣〟があって──

「おい」

　友人に声をかけられて、反射的に顔を向けてしまう。しまったと視線を戻したときには、もう鳥居は木々の中に隠れ、また私たちの車は暗い森の中を進んでいるのだった。

「えっと、なんですか？」

「道に迷った、らしい」

　友人が、困ったように言った。

　私は首をかしぐ。

「なんども来たことがある道じゃないんですか？　だから案内と運転手を頼んだんですが」

「そうなんだが……面目ない。一度引き返す」

　そういうことになって、仕方なく私たちは来た道を引き返した。

　戻る道すがら、もう一度あの鳥居を見ようと思って窓の外を覗いていたが、どうしてだか見つけることは叶わなかった。

　そのあと、すんなり私たちは目的地に辿り着いた。

　いろいろと用事を済ませて、本題も終えたところで、私は気になっていたことを切り出す。

「じつは、ここに来るまでに鳥居を見かけたのですが」

「はぁ、どのあたりですか？」

「ええ、ちょうど山間の──」

「……はて。おかしいですね、そこには何もないはずですが」

　いぶかしげに首をかしげる相手に、私こそぎょっとなる。

　そのひとは一帯のそういうことをよく知っているはずなので、記憶にないとは考えられない。

　地図を呼び出して説明するも、やはりないと断言される。

　私は友人の顔を見たが、友人は、

「なに言ってるんだおまえ？」

　と、困惑したありさまだった。

　友人は、私をたしなめるように、こう言った。

「そんなもの、ここに来るまで一度も目にしなかったぞ」

　──と。

§§

　そのあと、私は友人に頼み込んで、時間の許す限り何度もたどってきた道を調べさせてもらったが、終ぞあの鳥居を目にすることはなかった。

　白昼夢か、それとも幻覚かははっきりしない。

　けれど、はっきりとこの目には赤い鳥居と。

　──あの、足の着いた〝匣〟が、焼き付いているのだった。

（……え？　ちょっと待って、なんで怪談風？）

（怖くないのでちょっと不思議な話です。珍しく私がその場に居合わせたので、今回扱ってみました、てへぺろ）

（軟化で使えたやろうがーい！　なんで無駄遣いしてるんだ……）

（まあまあ、私は満足してるので。それでは、アデュー！）