晩秋のサンタクロース

Autumn

ヒ・ガンバ・ナー！

ヒ・ガンバ・ナっ！

あかとあおのこたちがいなくなっても、僕は楽しくて歌っていた。

だれかが聞いているなんて、ちっとも気づかなかった。

「フォッフォッフォッ」

夢中で歌っていた僕に、しっかり聞こえた笑い声。くるっと回って探したら、おじいさんと女の子がいた。

おじいさんは、顔じゅうでにこにこしていて、おひげが真っ白だった。まっすぐ僕をみつめている。

女の子は、顔じゅうが焼けただれていて、目が真っ白だった。おじいさんの後ろにかくれながら、顔だけ出して僕を見ている。

ぼくと同じで、ふたりとも空に浮いていた。

おじいさんが、おひげをもぞもぞさせた。

「こんにちは」

あっ、僕これ知ってる！あいさつっていうやつだ！

「こんにちは！」

僕は元気にあいさつした。初めてのあいさつだよ。だって、初めてあいさつされたんだもん。話しかけられたのも初めて。すごーい！僕、あいさつしちゃった！すごーい！

おじいさんは、おひげをもぞもぞさせて、顔いっぱいの笑いじわを増やした。

「おお、いい挨拶じゃ。お前さんは、わしを好きなんじゃな」

「うん！僕、おじいさん好きだよ！」

「上手な挨拶じゃ」

あっ、これも知ってる！じょうずにあいさつできました、ってやつだ！えへへ、ほめられちゃった。初めてほめられちゃった。

おじいさんが、女の子にわらいかけた。あ、そっか！僕、この子にあいさつしなきゃ！

「こんにちは！」

女の子は、白目と白目しかない目を、ぱちくりさせてる。あれ、僕まちがえたのかな？あいさつは２回目だから、あんまり慣れてないんだ。

女の子は、口をはくはくさせた。前歯が抜けてる。

「こ……こんにちは」

小さなあいさつ。声がふるえていて、びくびくしてるのが分かった。僕のあいさつが、こわがらせちゃったのかもしれない……って考えていたら、女の子が笑った。

「あなたは、わたしのこと、すきなのね」

「うん！僕、きみのこと好きだよ！」

「わたしもよ」

女の子は、おじいさんに向き直った。

「弟を守りに行くわ」

そのまま、びゅーんって、飛んでった。あんなに速い生き物、見たことない。

生き物……生き物？

今の子は、生き物だっけ？

速いもの。カラス。カラスは生き物。

もっと速いもの。車。車は生き物じゃない。

じゃあ、さっきの子は、生き物？

カラスの仲間？車の仲間？

……どっちでもない。

あの子、あの子は……

「死人花（しびとばな）」

「はいっ」

おじいさんが、僕を呼んだ。僕は、いいお返事をした。

しびとばな。初めて聞いた言葉だけど、わかる。これも、僕の名前。

僕はヒガンバナで、シビトバナ。

「お前さんは分かっておるんじゃの」

「いまの子が死んでること？」

「そうじゃ。死人花、お前さんに、わしは祈ろう」

「いのろう？」

おじいさんは、まぶたを閉じた。青い目が見えなくなって、代わりに祈りが浮かび上がった。

「死者を大切にしておくれ。死者を愛しておくれ。死者を慈しんでおくれ。死者を好きでいておくれ」

おじいさんの祈り。

根っこから雨を吸うように、僕は祈りを吸い込んだ。

僕は、死者を大切にする。愛する。慈しむ。好きでいる。そんなの当たり前、って気持ちになる。でも、ついさっきまで、僕はそんなの考えたこともなかった。当たり前なんて思ってなかったし、ついでに、慈しむなんて言葉、今はじめて聞いた。でも、分かったんだ。

おじいさんの祈りは通じた。

「わしはあの子を手伝いに行く。死人花、わしを手伝ってくれんかね」

「いいよ。僕は、おじいさんを手伝う」

おじいさんと僕は、並んで飛んだ。

行き先は、あの子のいるところ。

多分そこには、あの子の弟がいる。