ジョン・レノン対長門有希

長門有希が静止する日

「ただの人間には興味ありません。この中に宇宙人、未来人、メル・ギブソンがいたら、私のところに来なさい。以上」

　というわけでまさかハルヒが本当にメル・ギブソンを連れてくるとは思っていなかった俺であったので、まさかメルが『マッド・マックス サンダードーム』の冒頭の姿で転校生としてやって来た時には随分驚いたものだが、人間というのは環境に適応する生き物であるので、何変わることなく俺たちは普通の学園生活を送っている。メル・ギブソンにだって人並みの学生時代はあったはずなので、メルがいるから非日常である、などと言われたら、メル・ギブソンもとんだ迷惑だろう。

　というわけで俺は、宇宙人の長門有希、未来から来た猫型ロボットのドラえもん、『マッド・マックス サンダードーム』冒頭のメル・ギブソンに囲まれて、それなりに楽しい学園生活を謳歌しているのである。

「見た目に騙されてはいけない」と時折ドラえもんはいう、メル・ギブソンは「あなたは私の心をお読みになった！」と言って平身低頭ドラえもんを慕う。これも言うなれば、ありがちな青春ドラマであって、一般的な高校生であれば、誰だって一度はそういう場面に遭遇したことがあるだろう。でも、誰がどう見たって、ドラえもんはタヌキのロボットだ。猫型である、というのは、あいつ流のジョークのようなものなんだろう。俺の家にいるシャミセンと見比べてもどうしたってあいつが猫型とは思えないのだ。似てるところはヒゲくらいのものだが、それこそヒゲなんて、タヌキにだって、サルバドール・ダリにだって生えている。

『午後七時、陽光園駅前公園にて待つ』と書かれた栞を長門が手裏剣のように何枚も俺に向かって投げつけて来た。どうやら俺が随分と借りた本を読まないので業を煮やしたように思える。

　これで長門がいなかったら笑ってやるが、どうやら笑わずに済んだようだ。

「ひょっとして、毎日待っていたとか」

と長門が言った。

どういう意味だ、それは

「…今のは腹話術」

それは随分先に出てくるセリフだぞ、長門よ。

　しかしまあ、結局のところ。

最初に話すことは決まっているのだ。

そう、まず——。

宇宙人と未来人とメル・ギブソンについて話してやろうと俺は思っている。

「長門有希が静止する日」完