灯のないところで

三章（９）

「決まりだね？」

「いや、別に決まりじゃなくないか、秋野の家でもいいじゃないか」

　あ、まずい。

　言ってから気が付いた。これは駄目な奴だ。

「有川君は、私が家にきたら、いや？」

　目を潤ませる秋野。小刻みに震えているようにも見える。

　演技だろうなぁ。これ。

「いや、じゃない、別に……」

　乗せられてる感じが半端じゃない。まるで、ドッキリと分かっていながら、驚いたフリをしているような、なんとも腑に落ちない気分だ。

「やったー！」

　言いながら、ぴょんぴょん跳ねる秋野。涙なんか一切零れていない。

「ほんと、良い性格してるよ」

　僕の家に向かってスキップをする秋野（この年齢でスキップを！）を、誰かに声をかけられたら、なんとか、知らない人ですと言える距離をキープして、後を追う。両手には缶が一つずつ。酒と、煙草か。部活に属していた時は、こんなもんやるものかと思っていたし、実際、今でもちょっと思っている。酒はともかく、煙草とか、匂い付きそうだし。服と体はそりゃ、洗えばいいけど、部屋はどうしよう。まさか喫煙所で吸うわけにもいかないし。ベランダとかでいいかな。

「なんかさ」

「ん？」

　釣り上げられた魚みたいに、飛んで跳ねていた秋野が、急に足を止める。

　その表情はさっきまでと違う、よく見覚えのある、そうだな、優等生秋野って感じの雰囲気をまとっている。オーラというか。

「こんな風になるって、思わなかったの。今日まで生きていたことが不思議なぐらい」

「……あー」

　そういえば、お互いに死のうとしてたんだっけな。すっかり忘れていた、わけではないけど。むしろ、いつも心の片隅にあって、暖かい気分になるたびに、スッと冷やしてくれてたぐらいなんだけど。

「有川君は、もしかして迷惑だったりするのかな。面倒な女に絡まれたとか思ってたりするの？」

「確かに、今ちょっと面倒だとは思ったけど」

「うん」

　精一杯の皮肉に、怯む様子もなく、こちらを見つめる秋野。少し、優等生から不良少女に戻った気がする。

「そもそも、死のうとしてたんだぜ、お互い。面倒だと思ってたら、さっさと死んでるだろ。少なくとも今日、生きようと思うくらいには……駄目だ」

　うわあ、恥ずかしい。何この、じわーっとした感じ。心臓がお湯につけられたみたいだ。勘弁してくれ。

「言って」

「いや、分かるだろ」

「言って」

　何この押しの強さ。手帳の時以来じゃん。

「言って」

「だから、その、お前だってそうだろ？　生きたくなったんだよ、悪いか」

「ううん」

　きっと同じ気持ちだろうというのは傲慢だろうか。いや、違うな。何故だか分からないけど、秋野も同じだろうという気がする。ほとんど確信だ。確かめるまでもない。