灯のないところで

二章（１０）

「ご飯ね。コンビニぐらいかな、近くにあるのは」

　すこしがっかりしたような秋野の言葉。

　そりゃそうか。これだけのイベントの後、二人仲良くおにぎりを齧るなんて、あまりにも味気ない。

　イベント？

「まあ、そうだよね。うん。喫茶店なんか入ったら、噂されちゃうもんね」

「いや、そこはどうでもいいんだけど」

　確かに、やたらと人との繋がりが深いこの町で、いかにも学生な男女二人が、学校の時間に、しかも喫茶店で食事をしていたら目立つだろう。

　下手したらその日のうちに、町民全員の耳に入るかもしれない。

　それはまあ、言い過ぎだけど、教師たちの耳には入るだろうから。

「どうでもいいの？」

「うん、どうでもいい」

　だけど、そんなことはどうでもいい。

　無理心中と比べたら、遥かに些細なことだ。

　僕達は何だかんだ言って、学生なのだ。若くて、浅くて、情けないのだ。

　意味なく暴れたくなったり、叫んでみたり、学校をサボったりして当然なんだ。そんなことで人目を気にする方がどうかしてる。

「そっか。でも、私は気にするかな」

　あれ？

　私も気にしないよ、とか言うシーンじゃないのか、これ。

「そっ、そうなのか」

　やべ。焦りのあまり、気持ち悪くなっちゃった。

「うん。ねえ、有川君。料理は得意？」

　料理？　得意かって？

　いきなり何を言い出すんだ。どういう文脈だ……分からん。適当に誤魔化すか。

「まあまあ、かな。お湯を注ぐか、レンジで温めたら、大抵の料理は再現出来るからな」

　インスタント最高。

　僕の体は、三分か五分で出来るもので構成されている。

「そんなことだろうと思った」

　小石を駐車場に投げる秋野。呆れたというより、手持無沙汰になってやってるだけみたいだ。電話中に落書きするみたいな。……いや、それにしては動きがせわしない。もう一つ、さらに一つと、次々投げ込んでいる。虫も殺せなさそうな速度で。例えるなら、緊張で言葉が出なくて、そうだ、もじもじする感じだ。

「ええっと、もしも、何だけど。ほら、コンビニでも人目はあると思うの。だから」

「う、うん。落ち着いてからでもいいんだけど」

　何か知らんけど、こっちまで緊張してくるじゃないか。

　他人の家で無防備に寝て、着替えを目撃しても平然としていた秋野はどこに行った？

「いや、大丈夫。ちゃんと、言える。有川君」

「はい」

「私が作ってあげるから、ご飯。うちにくる？」

「はい」

　マジ？