青木村道

十月十七日、十八日

　十七日。

　夕方の散歩。金の雲が西あたりに波と寄せ、またたく間に引いていく。村には迷いこむように、雨が数粒落ちてくる。ぱたりとひかる。

　収穫（しゅうかく）を忘れられた柿。空き家の、また古い畑の、もう熟（じゅく）しに熟して焼けている。何十個も枝にしがみついたのが繭玉（まゆだま）にも見える。その根もとを赤（あか）あかした唐辛子が囲んでいる。

　十八日。

　夜。見あげると南に半月と火星。膨（ふく）らんだ兎（うさぎ）の耳と赤い目。秋を渡っていく。