　十一日。

　通りがかりの畑。草むらのなかに赤い自転車が立っている。そこに生（は）える栗（くり）の木は台風でからだの三分の一なくなった。

　すこし歩く以外、部屋でなにか書くか読むかしている。先日迎（むか）えた木彫りの小鳥が机にある。白くて、嘴（くちばし）と尾と脚（あし）とが金。黒々潤（うる）んだ目がまろい。

　十二日。

　暗くなったころ、外へ出て宇宙ステーションを探す。東へ航（わた）る「きぼう」。隣（となり）で観（み）るひとと手をふってみる。宇宙に向かって合図をするなんて大事（おおごと）だと笑った。

　天は深くに日をおとす

　雨はつたつた銀になる

　花は残らず目をふせる

　山はだまって黒くなる

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい