草木の物語

湯器と着物

　さて、それから枝葉がさえぎる雨粒も、ぱたぱた頭上に溜（た）まっては、時にぼたっと降りかかるほどになりました。

　藁（わら）くさい傘（かさ）から獣（けもの）のにおいもしているのではないかと、先生は鼻が痛くなるほど嗅（か）いでいます。それでも頭から外（はず）さなかったのは、すっかり騙（だま）された体（てい）でいこうと決めたからなのです。

　――暗くなりましたなあ。あとどのくらいで着きますか。

　「もうですよ」「すぐですよ」「そこですよ」

　答えが一度に返ってきまして、ひとつも聞き取れませんでしたが、ふたたび尋（たず）ねることはしませんでした。幹（みき）のかげを分けた、すぐ向こうに茅（かや）ぶき屋根が見えたのです。暗くて細かくは判別（わかり）ません。けれども、どうやら、ひどいぼろではなさそうです。

　「こちらです、旦（だん）那（な）」

　一番手が言うと、あとのふたりはささ、と頭をさげて別なほうへ歩いていきました。

　――あの方たちはいいのですか。

　「ええ、よろしいんです。湯と着替えを持ちにいったんです」

　ほう、と頷（うなず）いてそちらを見ても、ほかに建物らしいかげはありません。しげしげ眺（なが）める先生をつれて、男は庵（いおり）の戸口を開けました。その手には、いつの間にかの提（ちょう）灯（ちん）が揺（ゆ）れています。雨風で消えないよう天辺にちいさな傘までついています。

　におう傘をやれやれと脱（ぬ）ぐあいだに、男は提灯の火を使って、なかの角燈（あかり）を灯しました。浮かびあがった部屋は四（よ）畳（じょう）半（はん）ほどで、唐（とう）土（ど）風（ふう）の珍（めずら）しい造（つく）りをしていたそうです。角燈も異国のものか、端（たん）正（せい）な飾（かざ）りがしてあったらしく、

　――不思議なあかりですなあ。まるでこの国の、いえ、この世のものではないような。

　先生がわざと息をためて聞くと、

　「おお旦那、お目が高い。そうなんです。これは、ここいらでは真似（まね）のできない代（しろ）物（もの）なのです」

　そんな自（じ）慢（まん）げな答えです。意外なことに先生がまごつくうち、戸口がとんとん叩（たた）かれました。

　「湯をお持ちしました」「着替えをお持ちしました」

　先ほどのふたりが戻（もど）ってきたのです。ひとりは手に広い湯（ゆ）器（き）を持ち、ひとりは紙包みのなかから着物を取りだします。

　とうとうきたな。どう化かしてくるものか――

　いつ気が付いたのやら、尻尾（しっぽ）はもうありません。ただ、先生をちらちらと見る三番手の男は、

　「さ、さ。旦那。足湯は、お好きではありませんか」

　などと、どこかお伺（うかが）いをたてるような表情です。上がり框（かまち）のしたに置いた器（うつわ）からは、湯気がもうもう立っています。

　先生があやしんでそばまで寄ると、その縁（ふち）には陶器づくりの狐らしい霊（れい）獣（じゅう）が身を乗り出していて、口から勢（いきお）いよく湯を吐いてます。

　不思議なことには、抜けるところもない器から、それがちっとも溢（あふ）れないで、常にちょうどいいだけ入っているのです。

　おまけに浮いている香草のかおりで、湯気だけですっきりするような感じがしました。けれども、すぐに足を出す気にはなりません。風呂だと思いこんで浸（つ）かってみたら、実は肥（こえ）溜（だ）めだったなんて話はよくあることです。

　先生はもっともらしく咳払いをして言いました。

　――なるほど、変わった代物（しろもの）ですが、私はこういう造りには気後れするのでして。

　「なにも遠（えん）慮（りょ）するこたありません。零（こぼ）れることも心配しなくて構いません」

　三番男が片手を突っ込んで湯をかき混ぜます。器の底が真珠のようにひかり、なんともいえない美しさです。これを見て、先生はとりあえず「肥溜めではない」と決めました。

　しかし着物はどうかしらん――

　差しだされたものを、かざしたり伸ばしたりしてみます。着替えたと思ったら、実は素っ裸だったなんていうのは、本当によくあることなのです。先生はまったく手堅いお方です。

　――これも立派なものですね。ですが、私はこういう堅（かた）苦（くる）しいのには気遅れするのでして。

　「なにも遠慮なさるこたありません。着てみれば、存外柔（やわ）らかいのです」

　二番男がすかさず答えて、もう押しつけるみたいにして、みんな急（いそ）いで戸口へ向かいます。顔だけは、出会ったときと同（おんな）じに、心底嬉（うれ）しいという笑みです。

　「ではごゆっくり」「お好きなように」「お済みになりましたら、これでお呼びください」

　ひとりが最後に指していったのは、すぐ横に下がる古びた木魚でした。