怪体心書

肆

　でもアタシは行けなかった。父と母が家でずっとアタシを見張っており、家から脱出するチャンスはなかった。

　携帯も取り上げられてしまい、アタシが行けなくなったことすら、連絡できなかった。

　テーブルの椅子に座らせられて数時間。もう我慢の厳戒だった。

「いい加減にして！　あそこに何があるの？　何で行っただけでこんな大騒ぎするの？」

　最初は両親は無言だったが、何度も怒鳴るとついに折れた。父が周辺の地図を持ち出し、テーブルの上に広げた。

「玲歌。あの灯台…呪灯はここにある。それはわかるな」

　父が指し示す場所には、地図記号はない。でも実際に行ったから、存在はしている。

「何で山の中に灯台があるの？」

「それは昔ね…」

　母の方が詳しいらしく、説明してくれた。

　でも、アタシは全然記憶にない。だってその時までには何も起きてなかったから、絶対に嘘だと思ってた。友達と一緒にいられないことで腹が立ってた。それが原因で友達に嫌われたらどうしてくれるの？　だから頭に内容が全く入ってこなかった。

　事件が起きたのは次の朝だった。学校から緊急メールが二通来た。

　一通目は臨時休校。詳しい理由は書かれてなかった。

　二通目は、アタシにだけ宛てられたメールだった。話を伺いたいから、昼頃職員室に来いって書かれてた。アタシは両親と一緒に、学校に向かった。

　職員室で先生に言われた。

「滝川さん、何か事情を知ってるんだよね？　洗いざらい教えてくれない？」

　地元出身の先生が対応していた。アタシから教えられることなんて、ないと思うんだけど…。でも言った。

「Ａたちは、アタシが案内した呪灯に行きました」

「それは一昨日の話でしょ？」

「一昨日行っても何もなかったから、昨日の夜にもう一度行こうって…」

「何だって！」

　先生はそう叫ぶと誰かに電話をした。

「もしもし！　場所がわかりました。呪灯です、呪灯！　一昨日だけじゃなく、昨日も行ったんです！　早く駆けつけて下さい！」

　電話が切れるとアタシの方を向いて、先生は激怒した。

「何で呪灯に向かわせたんだ！」

「…アタシに言われても…。アタシは一昨日、呪灯に案内しただけで、昨日はＡたちが勝手に…」

　言い訳に聞こえただろう。でも本当だ。もし何かしら知っていれば、一昨日だって行かせなかった。いや、話すことすらしなかった。

　その後、ずっと叱られた。アタシに弁明の余地は与えられなかった。

　数時間後、職員室に電話がかかってきた。

「見つかった？　ああ、やはりそうでしたか…。了解しました」

　見つかったらしいのに、先生の表情はすごく残念そうだった。

「滝川さん。あのプレハブ小屋でＡ君たちが遺体で見つかった。やはり、手遅れだったようだ」

「はあ？」

　思わず声が出た。

「遺体で見つかったって、死んだってことですか？」

「…そうだ。呪灯に行ってしまっては、生きては帰って来られない…」

　その言葉にアタシは反論した。

「でもアタシは、帰って来れましたよ。一昨日も子供の頃も。そんな迷信信じるなんて…」

「滝川さんが行ったのは昼間でしょう？　なら全然大丈夫だ。もちろん行かないことにこしたことはないんだが」

　アタシは昼間にしか行ったことがないから大丈夫？　意味わかんない！　アタシは職員室から出ようとした。でも先生が止めた。

「君にはもう行かせない。そして今後一切、呪灯留島のことは口外しないこと。これが守れないなら、君にはこの高校を去ってもらう」

　先生は脅してきた。でもこの一件にはアタシにも責任があった。だからアタシは従うしかなかった。