コンビニでマンガ談議してただけ

第19話 傍から見れば仲がいいか

「友達と別れた時———いや、別れる前からかな。どうやら一生懸命な、努力家ではあったみたいです……」

　その、俺の知り合いは。

　逃げなかった。

　ただ自分は学校で逃げなかったと―――言っていました。

　学校で、努力をした。

　したと思う―――そして、友達がいなくなった。

　いなくなったというか、隣に行った。

　離れて行った。

　私は言うことがなくなってしまい、家くんから目を逸らす。

　もっとも、彼の方が、私を凝視することはあまりなかったが。

　逃げなかった人間、か。

　そんな人間が、学校で何かを手に入れることなど、少ない。

　私は現実というものをよく知っていた。

　———————————————

　それから少し時期が開いた。

　とある秋の日のことだった。

　いつもの、家くんとの草むしりが終わる。

　彼が立ち去り、見えなくなった時に、女教諭に声をかけられて私は立ち止まった。

「荒野（あれや）先生」

　薪田（まきた）先生に呼び止められたのだ。

　言葉の全てに厳しさを湛（たた）えたような口調に、背筋を伸ばす。

　おやおや。口に出しはしないが、苦手な先生だった。

　さてどうしようかと考えた。

　噂好きな人で、間の悪い時に近くにいる、と職員室では評判の先生だった。

　どうやら私を見ていたようだね。

　若き建野（たての）先生は、彼女のことを「いつも難癖をつけて怒ってくる。理由がない時にはまず怒ってから理由を考えてくるババア」と評していた。

　わざわざ私の席の近くで言わないでくれ、とその時は思ったものだ。

　巻き込むな、何かに。

　何か理由のわからぬことに。

「荒野（あれや）先生、ちょっと良いですか」

　はっ―――はいぃ？

　私は言いませんよ、今、何も言ってません。

　建野（たての）先生が言っていたんです。

「彼のこと関しての話ですよ。生徒のこと。　……建野先生がどうかしたんですか？後日、事情聴取をしに行きますからね。ふう、やることが多いですね、この教師（しごと）は」

　は、はあ。

　建野先生ごめんね。

　いやごめんじゃないなあ。なにしろ君が言ったんだからね。

　ハイ、巻き込まれました、と私は観念した。

　―――――

　よく話す仲なのだよ、と私は話した。彼との関係を説明した。

　その事情聴取のような何かだが、いつもの中庭が視界に入っているためだろうか、緊張は少ない。

　それと、なんだかんだで私の方が年上なのである、変にへりくだることはない。

　私は別段、誇張もせず答えた。

　この委員会活動の一環ですよ。

「すごい、ですね……」

　目を丸くする、厳しい視線の女性。

　そんな、彼女のコメントに対し、疑問により、顎を傾ける私だった。

　すごいですね……、とは家くんの何に対してのコメントだろう？

　どのあたりが？と困惑を覚えたものだが、彼女の感覚というか視点では、そういった感想が出るらしかった。

　それが、薪田先生にとっての家くん。

　私としては、朝起きて、校舎での草むしりをする、その過程で彼と会って、みたいなルーティーン。

　習慣に組み込まれた事柄になっていた。

　そしてそういった習慣こそが、実は人から見ると特徴的だったりする。

「なんか、ずっと話していらしたので―――」

　彼女の話を聞きつつ、傍から見れば私と家くんは良い関係に見えるのかな、などと思った。

　だとすれば幸いだが。

　そうだ。

　彼女が家くんのクラス―――担任教師であるのかもしれない。

　その可能性も抱きつつ、足先を彼女に向けて話すこととした。

　彼について、知っていることを少しばかり話してくれた。

　授業で彼に教えたことがある。

　どんな子なのかわからない。

　一応、家くんに、友人らしき人物は何人かクラスにいて、笑い合う場面もあった。

　しかしその生徒がぽろっと、「あいつのことは良く知らない」と発言したところで、急に心配になったというのだ。

　クラスでの彼か、彼のことか。

　彼の情報、パーソナリティ、状況、その他もろもろ。

　私は、あまり気にしてこなかったかもな。

　その点だけ拾えば、私も悩むというか……あらら、というくらいの印象を持った。

　彼女は困惑しているようだった。

「同じクラスの子と仲良くするより、先生側（わたしたち）に……寄り添うことは。　そういう生徒（子）は確かにいます。　……彼も、そういうタイプなんですね」

　彼女は、そう言って笑った。

　先生は、悪人ではない―――と、私は理解している。

　それでも、私は微かな、いら立ちを覚えた。

　そういうタイプ、という部分にだけ。

　繰り返すが、悪人ではない。

　厄介なだけだ。

「出来れば、私にも心を開いてくれると嬉しいんですが」

　彼女の心境を整理するに、多少は驚いているようだった。

　私と彼の会話を見かけて。

　……内容までは、聴かれていないはずだがどの程度まで知られているのだろう。

　いつも隣にあるのは、花壇や繁茂（はんも）する緑ばかりなのである。

　ただ、目撃されることも、まああるだろう。

　彼女はしばらく口元に手を当てて迷っていた様子だった。

　意を決したように、彼女は言った。

　質問してきた。

「あのっ……彼は、なんであんなに、つまり―――楽しそうなんですか？」

「！」

　彼女は思った疑問をそのまま口に出したようだった。

　私は吹き出して、中庭の四角い空を見上げて高笑いなどしてしまった。

　はーっはっは……。

　ううむ、先生がそうおっしゃるなら考えてみるとするかね。

　なぜ楽しそうなのか。

「楽しいからじゃあないかね……理由は、その理由はあるのだろうけど」

　色々あるんじゃないかね？

　悪いことじゃあないだろう。

　もう少し話そうか？