コンビニでマンガ談議してただけ

第3話 草をむしるだけだが 2

　自分が受け持った生徒以外と、つまり―――会話を重ねる関係になることは。

　思えば、教員生活の中でも稀有な体験だった。

　それまで、なかったことだ―――もう記憶力も、定年間近だからすり減ったがね。

　通常の授業で顔を合わせない方がむしろ良い。

　彼との関係は、そんなパターンなのだろうか？

「ああ、じゃあ君は二年生なんだね、家（イエ）くん」

「はい」

　当初、当たり障りのない内容から話した。

　早朝。

　環境委員会で校内清掃を任されている彼は、通常の生徒とは違うスケジュールで登校するときがあった。

　早い話が校内の清掃をする生徒たちで。

　多くの生徒が校門を通ろうとする時間が、ちょうど彼と話がはずんでいるときだった。

　どちらかというと私が口数多く話していた。

　最近のテレビで知りえた話、世論を集めた事件に始まり、私の息子夫婦との関係や私の愚痴など様々だった。

　愚痴のつもりもない、本当に近況報告のような吐露。

　朝露で光る草を眺めながら。

　孫がいるために、息子は私に構ってはくれなくなった。

　寂しいんだようというような絡み方をした。

　なるたけ、学校外の話をする―――。

　そうして、家（いえ）くんの警戒を解くことに成功した。

　家足、だから家クン。

　正しい読み方は知らん……私が勝手にそう呼んでいるだけだ。

　彼も彼で、ははは、と乾いた笑いで流してくれた。

　草むしりの合間に、週に何度か……顔を合わす関係となった。

　今日のような金曜日の早朝、それか月曜日、水曜日の昼休みが基本的なルーティン。

　決して明るい性格ではなかった彼ではあるが―――言葉を交わし、私は孫と会話するときのような充足感を味わっていた。

　どこかでいずれ話さなくなるような、適当な関係のはずだった。

　彼だってこんなおじさん教師と長話することを、本当は望んでいないだろう。

　いくらでも同じクラスで、声をかける相手は選択できるはずだ。

　委員会だから仕方なく付き合ってくれているのだろう。

　草むしりで出会った二年生の彼は、バシバシ、と草を花壇の端のレンガに叩きつけ、土をはたいた。

「つまりぃ!　つまり顔がいいキャラが並んでいれば、それをいいマンガだと勘違いしているんですよぉ、やつは」

　ある特定の話題になるとき、彼の声は激しさを増した。

　表情豊かで、このような敏活（びんかつ）な一面もあると知ると、面白さを感じた。

　テンションの起伏が激しい。

「まぁーRANSENは絵がいいからわかるけどね……どうしてもそっちから見ちまうけど―――あの作者はあのっ……シーンのキレを、ですね……取り戻すべき！なんスよ。最近どーもマンネリっていうか―――あれだったらむしろ三巻までのさ。わかります？―――絵がめっちゃ下手だった頃の時の方が良かった！」

　その話題を話し出すと、なかなか彼を止めるのは困難だった。

　鳥を連想させるような、甲高い調子になるときもあった。

　私が一方的に語りかける展開を、当初は予想していたのだが（今までの男子生徒は大体そうだった）、これは意外だった。

　湯水のようにでてくる、今読んでいるマンガの話―――。