コンビニでマンガ談議してただけ

第2章 サイドストーリー in中庭

SS 1話 中庭での出会い

　荒野寿（あれのひとし）は、校舎から砂利道へと足を踏み入れた。

　彼はどこの高等学校にでもいる教員の一人であり、担当するのは音楽の授業。

　普段は教壇に立ったり、生徒が楽器を鳴らすのを眺めたりの日々

　中庭の真ん中に、日差しが降り注いでいる。

　黄緑色の光―――アサガオや、そのほか多くの葉を日光が通り抜けて、土に落ちていく。

　ステンドグラスにしては色が偏っている。

　だが、葉の緑色は一枚ごとに異なるようだった。

　じゃりっ、じゃりっと靴を鳴らしながら、荒野は目を細める。

　生徒たちの甲高い声が遠くから聞こえてきた。

　教室は授業中だから、グラウンドからか。

　この校舎の中庭は広い―――少なくとも、他校よりは広いという感覚を持っている。

　他校の敷地に入る機会はある……。

　だが、落ち着いて中庭を見る時間はなかったな、そういえば。

「あぁ……もうか」

　先日綺麗にしたばかりなのに、なかなか盛大に繁茂（はんも）している。

　青々と茂った雑草の、根元に近い部分を握り、ずぼっと引き抜く。

　言いながら、内心はそれほど不快でない。

　生来、手が空くと、つい部屋の掃除などやってしまう性質であった。

　彼がコンビニでマンガ談議をすることはなかった。

　もちろん立ち寄りはするが、そこで何らかの出来事は起こらない。

　古書店に通った過去や、金がなかった時期の休日に図書館のクーラー目当てに行った日々は確かにあったが。

　★★★

　夏休みが見えてきたこのタイミングだと、かつて訪れた植物園の様相である。

　用事を頭の隅にとどめつつ、中庭を見ていた。

　放っておくわけにもいかない。

　なにしろ、これらの草木が大きく育てば、ひとつひとつ始末するのは私の仕事になるのだ。

　その日も、私は湿気った草花の香りにつつまれながらも中庭を進んで。

　直前まで木陰にいて、見えなかった。

　その男子生徒の後ろを、私は通り抜けた。

　中庭の砂利の擦れる足音だけが響いて。

　そんな日が続いていた。

　生徒も当然ながら、いる。

　彼は清掃活動にいそしむ、普通の男子生徒だった。

　学校の一員であるがゆえに、 学校の一部であるがゆえに。

　そう、それまで私は、他の先生と共同の要件があった。

　用があって。

　しかし夕方までに出来ればいい、などと鷹揚に構えていた。

　足を止めて、しばし時間を忘れ―――口を動かす。

「キミはァ。随分楽しそうに草をむしるんだね」

　彼はすうっと振り向く。

　その指で握った草から、ぱらりと土が落ちた。

「は……ぁ」

　胸元に「家足」と名札をつけた男子生徒。

　彼はおそらく、テノールで唸った。

　さあて、なんと読むのだろう、名前。