交換日記は下駄箱の中に

第６話 カタルシスの権化

　とは言えだ。

　通りすがりの村人Aに降格した今、桃子と一緒にいるのは――辛いものがある。加えて、どれほど好意を寄せようと、二人で共に笑いあえる未来はない。

　一見、隣り合わせのようで、分断された全く異なる世界に、俺たちはそれぞれ身を置いているわけで、こればかりはどうしようもないからだ。

　溢れてくる、好きという感情。これを最小限に押しとどめるのが、賢い選択というもの。大火傷する前に、早くこの場を離れるのが上策だろう。

　もう一度、会えただけでも良しとするべきだ。だから、二度も悲しいお別れはしたくない。

　渾身のスマイルを桃子に見せて、俺は立ち去ることにする。

「じゃあ、そろそろ行くわ！」

「ええ？　もう、行っちゃうの？」

「こう見えて、予定が詰まってるんだよね」

「そう。残念ね」

　二人の間に池があって助かった。あんな可愛い上目遣いを至近距離で発動された日には、離れられなくなる。

「本当はさ……ちょっと落ち込んでたんだ。でも、君と話をしてたら、その、元気でてきた！」

　本音を惜しげも無く口にするという、小っ恥ずかしさに頬を染める。ついでに、羞恥心の隠蔽を図り、歯をみせて笑ってみる。

「良かった。元気な方が楽しいもんね」

　彼女は控えめに微笑み、物言いは静かだった。俺はもっと違うリアクションを想像していた。

　この佇まいは覚えがある。早朝、学校の図書室で一人、美術書を開き、ヴェラスケスの絵をぼんやり眺めていた桃子の姿と重なった。

「あ、あのさ！」

　俺は――何を言おうとしている？

「しばらく……この街にいる予定なんだけど……また、会えるかな？」

　何を聞いているのでしょうか？　海斗たちと合流したら、雪葉が待つ我が家に帰るつもりでいるのに、全く逆のことを言っているではないか。

　桃子の中には、俺という過去は存在しない。偶然、会ってしまったからと言って、彼女に執着するべきではないのだ。

　どう考えても、恋い焦がれている俺の方が分が悪いというのに。すべきこと、したいことの比重が、少しずつ逆転していくのを感じる。

　彼女は俺から視線をスッと外し、悩ましげに首をかしげた。「また」などという約束を取り付けようとする、俺の浅ましさに、彼女は答えあぐねているのだ。恐らく。

「うーん……どうかなあ」

　一方通行な盛り上がりは、返り討ちにあいテンションがダダ下がり中。妙な期待をした自分が恥ずかしくて、耳まで熱くなってくる。

「……ですよね」

　精一杯の作り笑いを向け、「じゃあ……」と小声で挨拶し、虚しく響く空笑いと共に桃子に背を向けた。

　もう歩き始めているのに、余計なことが頭に浮かんでくる。邪念を振り払うように、何度か激しく頭を横に振った。

「やっぱ……もう会えないのかな……いやいやいやダメだ、ダメだ。ダメでしょ……何言ってんだよ。帰らなくちゃいけないんだって」

　ブツブツと自問自答しながら、竜神池を離れようとしていると、

「アオタくん、待って！」

　よく通る桃子の声が、辺り一帯に響いた。それこそ、鳩が豆鉄砲を食らったような顔で、俺は速攻で振り返った。

　戻ってこい、と手招きしている。

　しょうがねえな、と言いたそうに溜息をつきながら、だるそうに戻る。面倒くさそうな自分を演じる、という謎の演出をしてしまう自分を殴ってやりたい。

「俺、急いでるんだけど」

　彼女は不機嫌そうな声も気にせず、軽く握った拳（こぶし）を口元に持ってくると、はにかんでみせた。

「また……ここに来てもいいよ」

　なんだと、この野郎。可愛いこと言うじゃねえか。気持ちを抑えきれそうにない。調子に乗ってはダメだというのに。

　しかも、隙だらけの彼女が心配になってくる。箱入り娘に、眉をしかめる父親になった気分。

「こらこら、俺が悪い奴だったらどうするつもり？」

「大丈夫、断言できる。アオタくんは良い人だよ」

　飾り気のない笑顔は、俺には眩しすぎて目が潰れそうだ。

「そんな簡単に、通りすがりの男を信用しちゃダメでしょ」

　桃子の表情が、晴れやかに輝けば輝くほど、どんな顔をすればいいのか、分からなくなる。

「ねえ、本当に初対面かな？　私たち、どこかで会ったことない？」

　なんとも酷な質問をする。

「……いや、ないと思うけど。どうして」

　桃子は思い出すように、ポツリポツリと言葉を重ねていく。

「直感……違うな。なんだろう……アオタくんがここに現れた時ね、なんとも言えない、こう……郷愁っていうのかな。胸がきゅうって苦しくなったの」

　でも、思い出せないんだよな？　まったく、神様ってヤツは、えらく残酷な采配をするものだ。

「――そう、なんだ」

　他に返しようがない。俺は余計な言葉を飲み込んで、唇をきつく結んだ。

「うん。私、この人、好き、って思ったんだ。不思議だよね」

　と彼女は言って、ふふ、と思い出し笑いをした。

「いやいや……いきなり、その……好き、は言い過ぎじゃない？」

　そんな風に口を尖らせても、俺は間違ってませんよ。覚えてないのに、好きってどういうことだ。ずいぶんと俺を悩ませてくれる。

「だって、本当にそう思っちゃったんだもん。迷惑だった？」

　このやりとり。放課後の理科室を思い出す。

　君の中に少しは何かが残っているんだろうか。つい、期待しそうになってしまう。

「迷惑だなんて……そんなこと」

　言い淀む俺とは反対に、彼女は迷いのない真っ直ぐな目を向けてくる。桃子は変わってないな。

「私のこと、嫌い？」

「嫌いなわけないでしょ、だって俺は！」

　つい声を荒げて、はっとする。

「あっ……ごめん」

　いっそのこと感情に身を任せ、そのまま告白すれば良かったか？

　いやいや、彼女も苦笑している。

「やだな、謝ったりしないでよ」

「そう、だね」

　こう見えて、俺は数時間前まで火葬場にいた身だ。すっかり落ち着いた、と気を抜いていたら、桃子の言葉と病室で泣き叫んで謝る自分がオーバーラップした。

「ねえ？　ちょっと――泣いてるの？」

　心配そうに、桃子がこちら側に来ようとしている。それはダメだ。至近距離になったら、冷静でいられる自信がない。

　咄嗟（とっさ）に「来るな」と言いそうになったが、彼女にそんな言い方は乱暴だと瞬時に反省し、代わりに飛び出たセリフがこれ。

「ダメ！　こっちに来ないで！」

　乙女か――俺は。

　言った端から、反省することが多すぎる。

　駆け出しそうになった足を止め、彼女は申し訳なさそうに言った。

「ごめんなさい……初対面の人に、私、あつかましいわね。デリカシーがないっていうか……悪い癖なの」

「も……砂上さんは悪くないよ。そうじゃなくて……さっき……親戚、って言ったけど、あれ、ウソだから」

「え？　ウソ？」

　俺は小さく頷いた。

「親戚じゃなくて、父の葬式だったんだ。本当はね、謝りたいことがいっぱいあったんだ。でも、遅かったよ。何度もチャンスはあったのに……何も伝えられず、ただ見送るしか出来なかった」

　延命処置を選ばなかったことも加味されて、答えのでない問題を抱えて、俺は落ち込んでいるというわけだ。

　それにしても、なんでまた、聞かれてもいないことを、恥ずかしげもなくペラペラと話してしまったのか。

　自己嫌悪に陥ってばかりで、どうにも顔を上げられない。

「そっか……悲しいね。でも」

　うつむいていた顔を上げると、逆光だった太陽は動き、彼女の白い肌を明るく照らし始めていた。

「上手く言えないんだけど……お父さんの死が、アオタくんに大切なことを教えてくれたように思うの」

「父さんが？」

「うん。想いを伝えられないことは、とても悲しくて辛いことだってことを、アオタくんはもう知ってるでしょう？」

　彼女はゆっくりと語るように、言葉を継いだ。

「だから……これからは素直に謝ったり、想いを伝えたり、出来るよね？　もう気持ちを隠したり、誤魔化したりしないよね？」

　桃子は人生三周目くらいだろ。高校三年生で、そこまで悟るのに、どれだけの修羅場をくぐったと言うのだ。

「まいったな……出来ないことばっかじゃん」

「もう後悔しない生き方、考えなくちゃ。私たち、もうすぐ大人になるんだよ」

　そう言って、また彼女の目は三日月になる。

　カタルシスを得る、という感覚を初めて感じた瞬間だった。

　目の前の暗雲が薙ぎ払われ、いきなり現れた快晴の下に広がる万緑（ばんりょく）の絶景に、歓喜の雄叫びをあげる俺がいた。

　最早（もはや）、何を言っているのか、俺にも分からん。

　大人になるということが、どういうことなのかも俺は理解していない。が、もう、あんな思いは二度としたくない。それだけはハッキリしている。

「――ありがとう、も」と、続けて、また気安く呼び捨てしそうになり、グッと『桃子』を飲み込む。

「砂上さん」

　自然と頭が下がった。

　そこへ、澄ました桃子の声が水面を揺らした。ように見えた。

「水神様からの、ありがたいご神託（しんたく）であるぞ」

　頭を上げてみれば、それは見事なドヤ顔を俺に向けていた。

　もしも、この世に『ドヤ顔コンテスト』が存在するなら、俺は彼女にグランプリのトロフィーを渡すだろう。

　それくらい飛びっきり可愛い顔だったから、笑いがこみ上げてきた。

「お賽銭は今度ってことでいい？」

「いいわ、貸しにしておいてあげる」

　そして、ちょっと吹き出した。

「じゃあ……俺、今度は本当に行くね」

　彼女は笑っているが、笑っていないようにも見える。一緒に山を下りた方がよくないだろうか。ふと不安が過ぎる。

「バイバイ」

　笑顔で告げられた別れの挨拶は、俺にそれを許さないと言っているようで、無言の強制力を感じた。

「……またね、砂上さん」

　そして、後ろ髪を引かれる思いで、再び鳥居に向かって、駆け下りていった。

　あんな不安そうな笑顔を、桃子にさせてはいけない。

　今度こそ連れて帰る。

　俺は、そう心に誓った。