交換日記は下駄箱の中に

第２６話 独白

　板書するフリをして、ノートの切れ端に海斗へ手紙を書いている。

『相談がある。人払いできる場所でランチミーティング希望』

　四つ折りにした小さな紙切れを、海斗の机の上にぽいっと投げ込んだ。『昼休みにギター部屋で』と短く戻ってきた。

　ギター部屋とは、音楽室の中から入ることが出来る収納部屋のことである。

　鐘が鳴った。

　今日も安井の割りかし良い声で号令が掛かる。

　頭を下げたところで、海斗の方へ少し顔を傾けた。

「行きますか」

　周囲がおしゃべりしながら机の上を片付けている間に、俺たちはそそくさと教室を離れた。

　購買部でそれぞれパンと飲み物を買い、音楽室の前までやってきたのだが、鍵という存在を完全に失念していた。

　頭をかきながら「他にどっかない？」と振り返った。

　後ろにいた海斗は、笑みをこぼした。

「あるよ、鍵」

　海斗が詰襟のポケットに手を突っ込んだ。

「ほら」

　取り出して見せたのは、リングにぶらさがった、ブロンズか真鍮のいかにも古そうな二つの小さな鍵だった。

「待て待て待て、どっから持ってきた？　っていうか、いつ取ってきた？」

「前を失礼」

　と言って、海斗はスマートにそつなく、俺の前に割り込んできた。

　カチャ、っと鍵が回る音がした。

　海斗は俺に振り返り、控えめに微笑んだ。

「さあ、入って」

　おまえんちかよ、と言いたくなるが、入ってみれば、開放感ある窓から光がよく入り、見るからに心地よい空気に気分が上がった。

　無人の静かな隔離された空間は、鍵さえ持っていれば、良い隠れ家になるだろう。

　音楽科の肖像画を見上げながら、海斗に続いて奥へ行く。正面奥には、立派なグランドピアノが存在感を示している。

　ギター部屋の入り口は、ピアノ椅子の背後だ。

　海斗はよそ見せずに、椅子の後ろに行き、ポケットから鍵を取り出した。やはり、自分の家のように開けて入っていく。

　一連の動作に唖然として、俺がオルガンの横につっ立っていると、海斗がギター部屋から顔を覗かせた。

「言っておくけど、不正はないからね」

「まだ、俺は何も言ってないぞ」

　ちょっと考えて、海斗が笑った。

「隠すようなことでもないけど」

　海斗は他愛ない話でもするように、二つの鍵について、さらっと説明を始めた。

　かいつまんで話すと、時々、ピアノを一人で弾きたかった海斗を、音楽教師が甘やかしている、ということだ。

　俺は、部屋の隅に立てかけられていた、折りたたみのパイプ椅子を両脇に抱えながら、

「教師も人である前に女だった。そういうことだろ」

　などと言って、さも、そっち方面に訳知り顔をした自分がちょっと恥ずかしくなり、頬が熱くなった。

　海斗はスカしているが心根は優しいので、それに関するコメントは差し控え、ただ苦笑して言った。

「とりあえず、入ろうか」

　早速、向き合って話ができるように、窓のそばに椅子を二つ置いた。冬の陽だまりを享受するなら、窓際がベストポジションだ。

「この辺がいいな、っていうか、ここだな」

　夜風の冷たさに身震いしながら、温泉に片足をつっこんだ時の気分だ。

「あったけえ。なあ、良い天気じゃん」

　のんきそうに窓の向こうの空を見上げる俺をよそに、海斗は昼飯の入ったビニール袋を膝に置き、中からペットボトルの水を取り出した。

「で、何の相談？」

　海斗が素っ気なく聞いてきた。

「いきなりかよ、ってまあ、いいや。相談つーか、勧誘だな」

「勧誘？」

　海斗はボトルキャップを回そうとした手を止め、顔を上げた。

　紙パックのカフェオレにストローを挿しながら、

「そう、かんゆーよ、かんゆー」

　と、海斗を見ずに言った。

　反応がない。

　ストローからチューと糖分を吸い込みながら、上目遣いにチラッと海斗を見た。

　奴も俺を見ていなかった。

　話を聞いていないのかと思うほど、海斗はリラックスした様子で、クリームパンの袋を開けている。

　俺は『これなら！』と、会心の笑みを顔中に広げ、口を開けたところで、海斗が椅子をガタっ音をさせた。

　椅子を少し後ろにずらし、優雅に足を組むと、真顔をこっちに向けてきた。しかも、意地悪な面接官のように、またしても偉そうである。

「じゃあ、どうぞ」

　これは演技でも茶化しでもなく、海斗の素なので、これに惑わされてはいけない。

「俺さ」

　と言いかけたところで黙り込み、ふと、海斗の顔色を伺いながら続けた。

「……俺はね」

　もったいぶった言い方にも、海斗は眉ひとつ動かさない。

「近々、自分の世界に、その……戻ろうと思っている……マジな話です」

　そこで、海斗はクリームパンをパクついた状態で、ピタっと静止した。

　どう受け取ったか、表情から読み取れず、俺は、ゴクっと音を立てて唾を飲み込んだ。反応がないので、そのまま続ける。

「お前も一緒に、帰る気ないか？」

　海斗はパンから口を離すと、ストンと目線を床に落とした。

　『一緒に暮らさないか』と聞き違うことはないだろうが、想像以上のショックを与えてしまったようだ。

　勢いが消える前に、話してしまうことにする。

「俺は令和元年の十一月、頼んでもいないのに、玄関を開けたら、この世界に来ていた。お前は平成から来たんじゃないのか？　ああ、ファイナリー、ついに話してしまった！」

　彫刻のように、膝にクリームパンを両手で抱えたまま、海斗が動かない。

「悪い……話を急ぎすぎた。今の話は忘れてくれ」

　完全に表情が消えた海斗を見て、俺は確信した。

「海斗には……どうしても、今、話さなきゃ、って思ったんだ。急にすまん」

　うつむいたまま、海斗は震える手で眼鏡を取り外すと、窓枠にそっと置いた。何故、外した？！

「覚えてるよ、全部」

「いや、ホント、今は――」

　海斗は手を上げ、俺の言葉を遮った。

「そうか、やっぱり青葉くん……」

「お前もだろ」

　少し落ち着いたのか、海斗は微笑して頷いた。

「僕はここに三年いる。以前の記憶を保ったままね」

「お、超先輩じゃん！」

　場を和ませようと試みたが、きつく睨まれた。

　海斗も誰かと話したかったのかもしれない。ゆっくりと、控えめな笑いを含んで、話し始めた。

「僕の頭の中は、元の記憶と今の記憶が混在していてね。時々、どれが本当の自分の記憶なのか分からなくなる時がある」

　海斗は瞑目し、深い溜息を吐き出した。

「つらいか？」

　黙ったまま、海斗は頭を縦に振った。

「帰る気は……ないのか？」

　海斗は「うーん」とうなり、首を傾げた。

「難しいな――そもそも、帰る手段が分からないんじゃね」

「探したことある？」

「あるよ。でも、見つからなかった」

　その時、桃子の言葉が頭に浮かんだ。

「可能性で考えてはダメだ。帰りたいか、帰りたくないか、自分の気持ちが大事だぞ」

　桃子の受け売りだが、意外な俺の発言に、海斗は顔を上げた。眼鏡のない海斗は、なんだか別人のようだ。

「確かに、そうかもしれないね。方法はともかく、そうか決めたんだ……僕は、すぐには答えられないな。でも、記憶が消えないということは、深層心理では帰りたいんだろう、とは思うけど」

「他人事みたいに言うなよ。人のことは言えないけどさ、お前の問題だろ？」

　そこで、やっと海斗はクスっと笑った。

「そうだよね。うん……そうなんだ。僕の問題だ」

「そうだよ、一緒に探そうぜ。帰る方法をさ」

　海斗と一緒なら、何か方法が見つかるかもしれない。どこか、別の場所に、どこでもドアがあるかもしれない。

　何より、誰かと話せたことが嬉しい。

「記憶が混在してると大変そうだな。本当の家族と、今の家族か。思い入れも違うだろ？　あの優男の緑兄は、やっぱ苦手？」

　海斗は悟りきったように微笑み、首を横に振る。

「いいお兄ちゃんだよ、緑は」

「お前の態度からは、そんな気持ち、微塵も感じないんだが」

「まあ、否定はしないけど。僕が感じ悪いのは、僕自身の問題であって、緑のせいじゃない。誰と家族になっても、良い人たちであればあるほど、僕は孤独になるんだよ」

　冗談には聞こえないが、海斗は静かに微笑んだままだ。

「よく分からんな。それに何だよ、そのポエマー的な表現は」

　海斗の一笑を買った。

「こないだ、青葉くんがうちに来た時、僕が話したことなんだけど。あれは、これまで僕が自分自身に言い聞かせてきたことなんだよね」

「なるほど。あれはまさに神の啓示。お前が自分に自信を持てないって、どういうことだよ。お前はなんでも持ってるじゃないか」

　これは本音であり、嫌味や嫉妬といった他意はない。

　海斗は否定するように、ゆっくりと首を横に振る。

「そんなことないよ。自分が出来ないことを、他人に説いているようでは、ね」

　こうして話していても、何故、そうなったか、をすっぽりと隠している。

「苦労性だなぁ。たまには、俺に話してみろよ。話せば楽になることだってあるだろ」

　海斗は少し驚いた顔をしたが、すぐに目を伏せてしまった。

　余計なお世話だったか、と深い反省をしていると、海斗が真剣な面持ちで、ゆっくりと口を開いた。

「うん……それもいいかもしれないね。誰にも話したことないんだ。砂上さんにも、誰にも言わないって約束できる？」

「もちろん」

　知るべきではない秘密に触れるようで、海斗に聞いてしまったことを、俺は少し後悔し始めていた。　

　話の流れで聞いただけだ。

　確かに、ずっと気にはなっていた。欠点が見当たらないヤツが、何が理由で、この世界にやってきたのか。

　海斗ほどの男が、これまで頑なに口を閉ざしている理由なのだから、それ相応の事情があると考えて間違いない。

　思いの外、海斗は穏やかな顔をしている。窓の縁に置いていた黒縁眼鏡をそっと取り上げ、また馴染みある顔に戻った。

「元の世界の話なんだけどね」

　どうか過激な暴露話ではありませんように。俺は心の中で、両手を握りしめ祈りながら固唾（かたず）を飲んだ。

「ことの始まりは、小学四年生だったかな。塾で隣に座っていた子と、たまに話すようになってさ。で、仲良くなった。おやつを一緒に食べたり、ゲームしたり」

　懐かしさからなのか、海斗の顔にほんのり笑みが浮かんだ。

「でも、中学は別々だった。僕は地元の私立、その子は、他県の私立に。となれば、交流はもっぱらSNS。幼馴染とまではいかないけど、それってちょっと寂しいよね」

　真面目に聞いているのに、『インスタやってそう』とか、思ってしまった。

　そんな俺のふざけた心の反応も知らず、海斗は嬉し泣きのような、なんとも複雑な顔で話し続ける。

「その子のことが、僕はずっと好きだった。ずっと、ずっと、誰にも内緒にしてたんだ。この話を人に話すのは、青葉くん、君が初めてだ」

　そう聞いて、自分でも意外なくらいに、俺は嬉しくなった。

　海斗は血の通っていない精巧に作られたアンドロイドのような、どこか無機質な存在に感じさせる時がある。彼がこれまで誰かに執着するような素振りを、俺は見たことがなかったからだ。

「春休みだったかな、一緒に映画に行ったんだ。帰り際に、ついね……楽しかったんだ、すごく。……気づいたら僕は好きだ、って口にしてた。あれは失敗。大失敗だよ」

　俺は目を剥（む）いた。

　まさかの失恋話。

　『普通じゃねえか！』と叫びたくなるが、続きがあるようなので、唇を噛み締める。

　海斗をじっと見ていると、続きを話すことを躊躇（ためら）っているように感じた。

　ちょっと可哀想になって、話題を変えようとしたら、意を決したような苦い顔で、海斗が口を開いた。

「あの時のこと、こっちに来てからも、時々、夢に見るんだ。もう、トラウマだよね」

　あまりに似合わない、悲しそうな表情。こういう海斗は、正直、見たくない。

「告白した後、恐る恐る顔を上げたら……彼は僕のことを怯えた目で見てたよ。そりゃそうだよね――それが引き金だったかな。あの日の桜は、綺麗だったんだけど……あれ、青葉くん？」

　俺は目を閉じ、鼻から大きく深呼吸した。

　衝動的に、その子をコンパスか何かで刺したとか、鈍器で殴り殺した。

　なんて悲劇的な話ではなかったことを、俺は大いに喜んでいた。心の中に住む小さな俺は、両腕を天に向け、勝利のガッツポーズをしている。

　しかし、海斗は戸惑っている。

「えっと……僕の話、理解できた？」

「え？　ああ、要は好きだった子は男の子で、相手に逃げられた、って話だろ？」

「まあ、そうだけど……ドン引きさせたかな、と思って」

　海斗は不安そうな声で、低く、つぶやくように言った。

　俺は海斗の肩に手を伸ばし、バシバシと強めに叩いてやった。

「いやいや、むしろ安心したわ。お前を悩ますほどのことだ、相当ヤバい話だったら、俺はどう反応すべきか思案しまくってたからな。それが失恋ってオチでホッとしてる」

「……ありがとう」

　海斗は喜んでいいのか分からない、といった不思議そうな顔をしている。

「ま、ぶっちゃけ、よくある話だな」

　別に俺は、海斗の話を濁そうとしているわけではない。

　言いたいことは分かる。

　海斗が好きになる対象が異性ではないことは、生き難い想いを抱えているのだろう。そのくらいは、鈍感な俺でも想像できる。

「難しく考えるな、って言っても無理だろうけどさ。好きになったら、異性であろうが同性であろうが、そりゃ仕方ないだろ。好みは色々、って話でいいと思うぜ。とりあえず、俺はな」

　おもむろに壁の時計を見上げると、昼休みがもうすぐ終わろうとしていた。

「時間じゃん！　ちょっとしゃべりすぎたな」

　実際のところ、まだ時間はあったが、場面を切り替えた方が良いと判断した。泣きそうな海斗のことは、気づかない振りをしておく。

　教室に戻る途中、海斗も話題を変えたかったのか、珍しく、桃子のことを聞いてきた。

「昨日は会えた？　砂上さん」

「ああ、見つけた。色々話したよ。それから、金は後で返すな」

　海斗を見ると、「そっか、良かった」と言って、笑った。

　そう良かった。今まで通り、日記を続けることになったから。懇願するも、やんわりお断りされ続けても、俺は食い下がった。

　あのクソ寒い池の側で、OKしてくれないなら池に飛び込む！　くらいのことは言ったような気がする。

　あまり、人や物に執着するタイプではない、と自分では思っていたが、そうでもないらしい。

　階段を下り、教室の方に続く廊下を歩いていると、向こうから台風の目のように、桃子が俺たちを見つけ、笑顔で走りよってきた。

「良かった！　いたいた！」

　昨日の今日ということもあり、思わず照れ笑いが口元にもれる。

「ちょっといいかな？」

　桃子は海斗に笑顔で同意を求め、手に持っていた小箱を俺の胸に押し付けてきた。

「はいプレゼント。これ、あげる」

　百貨店のものだろうか。ずいぶんと立派な包装紙に包まれている。

「お、おう」

「じゃ、教室で！」

　桃子は、「邪魔してごめんね」と海斗に言って、廊下の向こうで待っていた木内の方へ、また駆けて行った。

　海斗は笑いながら、桃子に手を振っている。

　彼女は知ってか知らずか、その晩、俺はパンドラの箱を開けることになった。