EP.1　大人になれない女の子

　私は、神様を信じていない。

　神様が本当に存在するならば、きっと私のことを助けてくれたはずだ。なのに、神様は私の前には現れなかった。私がどんなに涙を流そうが、どんなに声を枯らして叫ぼうが、私の元に、神様は現れなかった。

　私には、呪いが掛けられている。それも、とてもとても厄介な呪い。正確には、非常に珍しい病とからしいが、私には、それが呪いに思えて仕方ない。神様がいるならば、この呪いだって解いてくれるはずだ。それなのに、私はずっと呪われたまま。だから、私は神様を信じない。

　私は、大人になれない。

　それが、私に掛けられた呪い。どんなに、泣いても、叫んでも、解けることのない、厄介な呪い。

　これは、私が『団長』と呼ばれるようになるまでの物語。

　神に見放された、小さな妖精の物語。

＊＊＊＊＊

　私が身体の異変に気が付いたのは、小学校3年生の時だった。成長期の友達は、日に日に背丈が伸びていくのに比べ、、私ときたら、日に日に、皆を見上げる様になっていた。

　そうなると、どうなるのか。単純な話だ。私は、周りの皆からから、かわれるようになっていた。「チビ」や「ガキ」。自分たちだってそうだと言うのに、「おこちゃま」などと、指を刺され続けてきた。

　それでも、私には友人がいた。小学校に入学した時からの大の仲良し、同じクラスになることも多かった女の子。その子の名前は、冨永千明（とみながちあき）ちゃん。とても元気な女の子で、男女分け隔てなく友人の多い子だった。私が彼女に出会ったのは、小学校入学式後の教室でのことだった。幼稚園を卒園し、小学校という初めての場で酷く緊張していた私に、彼女は笑顔で話し掛けてくれたのだ。

「ねえねえ！ともだちにならない？」

　太陽のように弾ける彼女の笑顔は、私が抱えていた不安や緊張を一瞬で消し去るほど、眩しいものだった。

「うん！」

　それから私達は、ほとんどの時間を共有していた。偶然にも、彼女の家が私の家と近所ということもあり、登下校も一緒だった。たわいもない、無邪気な会話で、ただ笑い合えた日々。日に日に難しくなる学校の授業も、彼女とならやっていける気がしていた。私は決して頭がいい方ではないが、彼女はとても頭が良かった。国語の授業では、すらすらと文を読み、算数の授業では、難しい計算もいとも簡単に答えていた。私は、そんな彼女が羨ましくもあった。成績優秀、容姿端麗、おまけに社交性もある。小学校低学年ながら、完璧な人間とまで思えていた。

　私には彼女のような頭脳も、容姿もありはしなかった。それでも、彼女が隣にいてくれることが嬉しかった。

　月日流れ、私達は小学生3年になっていた。小学校での日々は、当時は永遠に続くのではないかと思えるほど、ゆっくりと流れていたが、思い返せば一瞬出来事のように思えてならない。

　そう、私はこの時から、自分の身体の異変に気が付き始めていたのだ。私だけ時の流れがゆっくりなんじゃないかと思えるほどに、周りの皆は成長していった。勿論、友人である冨永千明ちゃんも例外ではない。入学当初は同じ目線であったはずの彼女が、いつしか、私を見下ろすまでに成長していた。

　私は怖かった。私だけが取り残されているんじゃないかという恐怖と、私だけが皆と違うという疎外感が。普通なら、他の皆と同じ位の背丈になっているはずなのに、下級生と見間違えられる程の自分の容姿は、自分という存在がここにいてはならないという、自己否定の感情を生み出させていた。

　しかし、私がどんなにその恐怖心を押し殺そうにも、幼さが故の言動が、私を更に苦しませた。

「何で、お前背伸びないの？」

　そんなの、私が聞きたい。

「お前、全然背伸びねぇな！もしかし、ずっとこのままなんじゃね？」

　やめてくれ。そんな事を言わないでくれ。

「お前、変だよな」

　その言葉は、私の心臓をナイフで刺したような、そんな鋭い痛みを私に与えた。人と違うということは、自分の姿を見れば分かった。それでも、必死に自分は皆と同じだって言い聞かせながらきたのに、そんな私を一瞬で否定するような拒絶の言葉。お前と俺は、違うんだよ。一緒にしないでくれないか、当時、私に変だと言った男の子は、私をそんなふうに思っているのではないかと考え、呼吸が苦しくなった。

「大丈夫だよ！まだ、成長期が来てないだけだから！」

　そんな私に、唯一優しい言葉を掛けてくれなのが、彼女だった。小学校6年生になっても、ほとんど背が伸びず、身長143cmで成長が成長が止まった私を、ずっと友人だと言ってくれた彼女。彼女の太陽のような笑顔は、この時だって、私の心の不安や緊張を消し去ってくれた。

　彼女と一緒なら、これからもずっと一緒なら、私は生きていける。周りと違っていても、きっと彼女なら受け入れて、優しく笑って側にいてくれる。

　私は、本気でそう考えていた。けれど、人は成長をする。そして、成長することで、変わってしまう。

　私は、中学校に上がって間もなく、学校に行くことをやめた。