無色不透明な白紙

孤独同士で珈琲を(前)

貴方はいつも隅っこで膝を抱えているけど、たまにはこちらに来て、こたつで温たまってみたらどうかしら？

首が伸びていようと、顔が紫色になっていようと気にしないから、ほら、こっちにいらっしゃいな。

まぁ、そうよね、貴方が先にここに住んでいたんだもの、私のこと、気に入らないのも分かるわ。

そうなの、あらあら。

あそこの梁に縄をかけてね。 なるほどなるほど。それはさぞ苦しかったでしょう？

え？怖くないのかって？

怖いと言われれば怖いわね、こんなに首が細くて長い人なんて、見たことないもの。

コーヒー飲む？ というか、飲めるのかしら？

その首だと、飲み込むのが大変そう。

やあね、馬鹿になんてしてないわよ？ ただ素直に心配してるだけ。

でも貴方、勿体無いわね、まだ若いのに。

まぁ、生きるのって苦しいことのが多いから、気持ちは分からないでもないわ。

……ああ、なるほど、死ぬほど好きだった女(ひと)がいたのね。 その人に捨てられて衝動的に。

そうかあ。

私、素敵だと思うけど。

え？だから、馬鹿になんてしてないったら。本当に素敵だと思っただけ。

自分の命を投げ捨ててしまえるくらいに、そのひとが好きだったんでしょう？

イイじゃない？そんな風に想える程の人に逢えたなんて、羨ましいわあ、私。

私はね、そうねえ、人を心の底から好きになったことがないのよ。

他人よりも、家族よりも、自分が宇宙一大事。

貴方みたいに殉じてしまうような恋に憧れないでもないけれど、私には絶対無理ね。

目に見えるものも、見えないものも、最終的には壊れてしまうでしょ？

例えば人や縁ね。

どうせ壊れてしまうものに時間やお金や労力を割きたくないのよ。

ほら、私も最後には死んでしまうでしょ？ 最期の時まで手元にある自分自身を大事にしていたいのよ。

……あら、呆れた顔してるわね。 まぁ、私はこういう人間なのよ。 貴方とは真逆ね。

引っ越してきたばかりだし、私、しばらくの間はここに住むつもりだからよろしくね。

申し訳ないけど、嫌なら成仏してちょうだい？

貴方もまだここに居るつもりなら、孤独な者同士、たまにはこうしてコーヒーを飲みながらお話しましょう。