アゲイン 高校の同級生が、ペットショップで売られていました。

エサの時間（８）いいこ

　シュンは、ぜったい、マズかったんだと思う。人犬用のペットフード。それは、そうだよ。そのはずだよ。だって人間の食べるモンじゃないの。文字通りに、そうなの。

　なんどもなんども喉や背中が大きくひくついて上下した。吐き戻すような嗚咽がそのたび続いた。マズいのだ。口に入って吐いてしまいたくなるほど。

　わたしはその味を知っている。わたしもね、それをけさも食べてきたのよ。マズいのは、とてもわかるわ。わたしもね、いまもソレ、口のなかにこびりついてるの。パサパサなのよね、口じゅうの水分を吸い取ってネチョネチョと口蓋（こうがい）にこびりつく。そうやって口じゅう支配するモノなのにまず、臭いがね、ひどいのよ。なんだろうね、この味？　そう、そうやってしかめっ面して吐き出したくなる。

　……骨とか、粉砕してつくってるのかしら。すごく、動物性の……イヤな、味。

　料理でさ、ほら、たとえばさ、料理でさ、豚――っていうのは身体が動物のほうの、ヒューマン・アニマルじゃないほうの生物学的なブタの、ことだけど、骨を料理に使うでしょう？　豚骨、って言って。ヒューマン・アニマルも食用化は目指されているけれど、まだ、……せいぜいが非ヒューマン・アニマルの家畜のエサ利用が、限界だものね――

　そんな限界は上がらなくって、いいの、人間は、……どうして人間として生まれたのにエサにならなくっちゃいけない、のよ、……やがてはヒトはおなじ生き物だったはずのヒューマン・アニマルを、日常的に、喰らいはじめるのかって、

　……そんなの、そんなの、――そんなことって。

　……もしかしたらこのペットフードにも、そんなふうに、……なんの生き物の骨、入ってるか、わからない、ああその意味でも吐き出したくなる食物なのよ、でも、……でも。

　マズくとも、……たとえばほんとうにかりにこれが、……ヒューマン・アニマルの、骨でできていても。

　そして、状況が、これから奈落にまっさかさまなんだとしても。

　食べるのよ、食べるしかないの、生きるためには、シュン、ねえ、そうでしょう？　だってあなたが教えてくれたのよ――

　生きるためには、……食べなきゃなんだ、ってこと。

　ねえ。わたし、忘れるわけないよ。

　あなたが――根気強く、わたしに、ごはんを食べさせてくれたってことを。……ねえ、……そうでしょう……。

「……食べて……」

　わたしは、なんど、その言葉を繰り返しただろう。

「食べて、シュン、ごめんね、……マズいよね、でも、……食べて」

　真がぶちまけていった人犬用ペットフードのひとつひとつを、ひとつぶひとつぶ、口でくわえては、シュンのお口に運んでいく。前足と言葉もつかって、どうにかで、呑み込んでもらう……。

　……どのくらい、食べさせればいいのかしら……でも、ひとつぶひとつぶはこんなにも小さいのだから、まだ足りない……まだぜんぜん足りない、はずなの、……いち、にい、さんって数えてる、ろく……ななつぶ……まだ、まだ……まだまだ……じゅう、くらいは、ううん、わたしの体感的に、もうちょっと食べれば、すこしは元気が……じゅうご、ろく、くらいかな……。

　くわえては、もってくる、……くわえては、……もってくる、

　いつのまにかわたしは――なにかをなぞるかのようにこう語りかけていたの、

「……口、閉じて、もぐもぐして、……のみこんで、そう、……いいこよ、シュン、……いいこ、次も、もってくるからね、いますぐ、……もってくるからね……」

　なんどかくわえて戻っての往復をしていて、やっと気がついた――これは、シュンが、……最初のころのほとんど犬だったわたしに繰り返し言ってくれた、言葉なんだと。……食べる、ときに。

『口閉じて、すぐに。はい。もぐもぐして。うん。いいよ。そのまま、呑み込んで。……はい』

　あの、りんごのすりおろしの――ときに。

　シュンはわたしにおいしい人間のごはんを食べさせてくれた。舌のうえでも口のなかでもひろがる感覚は、美味ってことだった。わたしは、シュンにはこんなにマズいモノしか与えることができない。犬だから。いまのわたしは――犬だから。

　それでも、ね。わたしはシュンに栄養を与える必死ななかで、なかば無意識に、人間であるシュンの、まねっこ、……してたんだ、って――思ったの。

「いいこ。シュン。……いいこよ」

　それも、なんども言った、――もしかしたらそこだけはわたしのオリジナルなのかもしれないな、って、いうのも……ちょこっとだけ、思ったわ。