隣りの席の横尾くんに彼女ができないので私は、

木下くんは蹲る、帰れないんだと

　帰りのホームルームもすでに通り過ぎて、教室の掃除当番も終えてしまって、ちょうど帰路につく頃。

　窓の外を覗いてみれば、たしかに段々と日が沈むのが早くなってきている気がする。

　普段特に、誰かと待ち合わせをするタイプではないので、そそくさと一人で帰る準備を進めていく。

　掃除が終わった後、病み上がりということもあって少し保健室に寄っていたので、もうすっかり他の生徒はいなくなってしまっていた。

　いつもよりやや乾燥した空気を吸うと、自分の教室を見渡してみる。

　今日も私の左隣りは空っぽだった。

　人気の少ない廊下をゆっくりと歩く。

　グラウンドの方から聴こえるのは、部活に汗を光らせる下級生たちの声。

　どうやら土埃を上げるのはサッカー部のようだ。

　自然と目を奪われるけれど、そこに見知った顔はいない。

　……あれ？

　昇降口まで辿り着くと、そこに一人の少年が蹲（うずくま）っているのが見えた。

　そして、その少年は私がグラウンドで見つけられなかった、数少ない顔を知っているサッカー部の部員でもあったのだった。

「……んあ？　お前は……？」

　大きな鞄を抱えるように蹲っていた少年は、私の気配に気づいたのか顔を上げる。

　その顔は骸骨のようにげっそりとしていて、目は爛々と血走っている。

　死人のような顔色の悪さの少年は、四中の司令塔こと木下優馬くんだった。

　直接話したことはないはずだけど、地味に有名人なので私は彼の顔を知っていたのだ。

「……お前は、俊平の隣りの……本田、だっけか？」

　え？　あ、はい。そうです。横尾の隣りの本田です。

　予想外にも私のことを木下くんは知っていたらしく、うっかり私は変な返事をしてしまう。

　横尾の隣りの本田です。なんだそれは。なんかちょっと恥ずかしい。

　それに今はもう、私は横尾くんの隣りの本田じゃないのに。

「横尾の隣りってことは……お前も寧々と同じクラスだよな？　どうだ？　あいつは幸せそうか……？」

　いつもより痩せ細って見える木下くんは、虚ろな瞳で私を見つめる。

　寧々、というのはおそらく鈴井さんのことだろう。

　そういえば木下くんと鈴井さんは付き合っていたはず。

　う、うん。幸せそうだよ。今日もいつも通り楽しそうだった。

　だから私は気を遣って、鈴井さんの近況を明るく報告した。

　正直鈴井さんが幸せそうだったか判断はつかないけれど、特に普段と変わった様子もなかった気がするし。

「……そっか。あいつは幸せそうなのか。……俺と別れた後も、寧々は幸せなんだな……」

　あ、やらかした。

　しかし私は自分が見事にしくじりを犯したことにすぐに気づく。

　知らない間に、私でも認知してくらいの、木下鈴井のビッグカップルは破局を迎えてしまっていたようだ。

「俺さ、帰れないんだ。いつも寧々と一緒に帰ってたからさ、帰れないんだ。校門に行けば、いつだって寧々が俺を待っててくれて、俺たちは手をつないで一緒に帰ってたから。今校門に行っても、俺を待ってくれてる人はいない。今帰れば、その現実がわかっちまうから、帰れないんだ」

　嘆くような口調で、木下くんは呟く。

　それは私に言っているのか、それともただの独り言か。

　県大会準優勝の四中サッカー部のキャプテンとは思えないほど小さな囁き声だった。

　――ピコンっ。

　だけどその時、よく耳にする着信音が聴こえる。

　私はマナーモードにしてあるから、この音は木下くんの物からだろう。

　その証拠に木下くんは、目をぎらつかせてポケットからケータイを急いで取り出した。

「……ふっ。なんだよ、お前かよ」

　でも画面を確認すると、木下くんは緊張した顔からすっと力を抜き、穏やかな微笑みを浮かべた。

「……やっぱり俺、帰るわ。なんか俺のこと待っててくれてる奴、いたみたいだから」

　ずっと蹲っていた木下くんは、すっと立ち上がる。

　相変わらず元気はなさそうだけれど、やっぱり立つと身長の大きさがよく目立つ。

「……本田。お前は手放すなよ。あいつは俺よりよっぽどいい奴だからな」

　最後にそう言い残すと、木下くんは昇降口を抜けて、校門まで走っていく。

　私は彼から少し遅れて、秋空の下に立つ。

　離れた学校の正門に見えるのは、木下くんが嬉しそうに、彼より少し背の低い少年の肩を組む姿。

　今、木下くんの隣りにいるのは、少し前まで私の隣りにいた人。

　どうして今、そこに立つのが私じゃないのかな、なんて思う私の心も十分蹲っている気がしてならなかった。