02. 日常

 木瀬きせ真奈まなの朝は、コーヒーをれることから始まる。

 朝食にはスクランブルエッグと簡単なサラダを用意して、ドリップ式のコーヒーがカップに注がれる頃には、夫の辰哉たつやが二階の寝室から降りて来た。


「おはよ」

「ああ……」


 彼の返事は、いつも素っ気ない。

 大して会話も無いまま、夫は朝食を平らげて、コーヒーを片手に新聞を読み始めるのだ。

 結婚して五年目くらいからこんな朝が日常となり、更に五年が経過した。


 新婚の熱っぽさは失われたものの、変わらない日々も悪くないかと真奈は思う。


 共働きしようにも、パートも耐えられない虚弱さで、子供も期待出来ない体質である。

 その彼女の病院通いにも付き合い、自分の仕事もキッチリとこなす辰哉には、感謝こそすれ不満はなかった。


「……そろそろ行くよ」

「雨が降るらしいから、傘が要りそうよ」

「分かった」


 コーヒーを飲み終わると、直ぐに彼は仕事へ向かう。玄関で靴を履き、マンションの三階から、曇り空の街へと出掛けていった。


 口数は少なくても、彼女の言葉はちゃんと届いており、黒い雨傘を持つのは忘れていない。

 こういう些細なことが、好ましく感じる。


 通院日ではないので、その後は部屋の掃除や、近所付き合いで時間が潰れた。

 他のマンション住民との交流は薄く、隣で独り暮らしをする老人に、余った食事を持って行くくらいだ。


 老人は身寄りもないようで、やはりそれなりに寂しい生活をしているのだろう。真奈が料理を渡すと、涙を流さんばかりに喜ぶことがある。

 この日の昼も、随分と嬉しそうだった。


 自己満足かもしれないが、多少良いことをした晴れやかな気分で、夕方には買い物に出る。

 晩御飯の食材を買い込み、焼き魚と味噌汁、根菜の煮付けにほうれん草の和え物の準備に取り掛かった。


 純和風は、辰哉より老人の方が喜びそうだと苦笑いしつつ、彼の帰りを待つ。


 七時過ぎ、特に遅くもならずに帰宅した彼を出迎えて、二人で夕食。静かな夜を過ごし、何に気を病むことなく一日が過ぎる。


 身体は病弱でも、心の中はいだ平穏で満たされていた。

 決まった時間に床に就け、変わらない朝を迎えられることが、どれほど幸せなことか。


 朝の七時。

 カーテンを開け、晴れ上がった朝日をダイニングに取り込む。


 トーストと、二色のオレンジをブロック切りした盛り合わせ。


「おはよ」

「ああ……」


 夫はコーヒーを飲み、身支度を整える。


「……そろそろ行くよ」

「雨が降るらしいから、傘が要りそうよ」

「分かった」


 玄関で靴を履き、黒い傘を握ったところで、辰哉の動きが止まった。

 完全なる静止。


 上体を少し傾げた不自然な姿勢で、彼は固まったまま傘を見つめている。半開きのまぶたは、それ以上開くことはなく、閉じもしない。


 真奈はダイニングまで急いで引き返し、壁に掛かった受話器を取り上げると、震える指でコールボタンを押す。

 三度の呼び出し音の後、繋がった相手へ緊急事態だと早口で訴えた。


「早く来て! また・・止まったの」


 直ぐに行くから落ち着いて待て、と指示されるが、一処ひとところに留まれずに廊下をバタバタと往復する。

 止まった夫と受話器の間を行きつ戻りつする彼女は、玄関のチャイムを聞いてドアへ飛び付いた。


 開かれた扉から、年配の修理員が入ってくる。


「終わったら呼びますので、奥で待っててください」

「急いでね!」

「いつものデータ読み込み中のエラーでしょう。五分も掛かりませんよ」


 大人しく真奈がダイニングへ戻るのを待って、男は玄関脇に設置されたコントロールボックスの側面を開けた。

 予想通り、虚影ホロデータの投射処理がエラーを起こしているだけで、修復も再起動で済む。

 ホロが外出するように見せかける処理は、多少挙動が不安定になるのだ。


 ログチェックと、正常な起動を確かめると男は真奈を呼んだ。

 次の投射は“辰哉”の帰宅時との説明に、彼女は不満を述べたものの、強行にゴネるようなことはしない。


 どちらかと言えば、また日常を取り戻せたことに安堵を覚えたようだ。

 御礼にと、いくらかの金を包んだ彼女が、しわだらけの手で押し付けてくる。


 それを丁寧に断ると、彼は扉の外へ出た。

 閉じたドアの斜め上には、透明プレートに黒文字で書かれた『木瀬真奈』の表札が在る。


 七十二歳の彼女は、まだ三十代だった頃の思い出の中で生きていた。脳障害が進行した結果、四十歳以降の記憶は酷く怪しい。


 ホロと暮らすこの生活が本当に幸せなのか、彼に判断するのは難しいし、答えを出す気も無かった。


 平滑な金属製のドアを見て、暫く立ち止まっていた老いた彼も、何事も起きない生活へと戻るために踵を返す。

 木瀬辰哉は、隣の部屋へと帰っていった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る