クロコウ！

第30話 校門２

　どうやら、黒工（クロコウ）の正門までたどり着いていたらしい。

　正門を中心に、ハの字に一列に並んだ生徒たちが、入場者に向かって口々に、「こんにちはっ」、「こんにちはっ」と挨拶をしていた。

「クロコウ名物よ、これ」

　私が悲鳴を上げたのを聞いていたらしい。斜め前を歩いていた、おばあちゃんが笑って私に教えてくれた。

「名物……？」

　尋ねているそばから、黒工生が「こんにちはっ」、「こんにちはっ」と大声でいうものだから、私も少々声を張らねばおばあちゃんに届かない。

「来校者には立ち止まってきっちり頭を下げて挨拶するの」

　おばあちゃんはにこにこ笑っている。

「今日は文化祭だから、正門でこうやって挨拶するだけなんだけど……。普段は、学校の中を歩けば、全員の生徒が足を止めて目を見てきっちり挨拶してくれるわよ」

　言われてわが身を振り返る。

　自分の高校にも、教育関連の営業の人や保護者、他校の先生なんかをたまにみかけるけど……。

―――　挨拶なんて……。してるかな……。

　してない。誰もしてない。「知らない人がいる」。そんな風にチラ見するだけで、挨拶どころか、足も止めない。

「私の息子はここの卒業生で、孫もここにお世話になってるの」

　私はおばあちゃんと並んで正門をくぐる。おばあちゃんは胸を張って誇らしげに私に言った。その姿に、ぐっと心を押された気持ちになるのは。

『工業高校に行くんなら、それでもいいじゃない？』『え？　工業高校の文化祭に行くの？』

　出がけに、そんな言葉を聞いたからだ。

「ここの文化祭はいいわよ。楽しんで帰って」

　おばあちゃんはそう言うと、会釈をした。慌てて私も「はい」と返事をして頭を下げる。目線を上げた頃には、おばあちゃんは受付の方にさっさと歩き去っていた。

　私は小さく息を吐き、ポシェットから財布を取りだす。お札入れのところに挟んだ『許可証』を取り出すと、『受付』と看板の立っているテントに近づいた。

「こんにちはっ！」

　ここでも大きな声で挨拶され、どぎまぎしながら、「こんにちは」と私は返す。

　テントの中には、足の長い机が並び、『生徒会執行部』と書かれた腕章をつけた生徒が笑顔で私に手を伸ばした。

「許可証を」

　おずおずと、にゃんがポストに入れた許可証を差し出すと、別の生徒が許可証に書かれた番号をリストと照らし合わせる。その間に私は受付内に視線を走らせた。

　ひぇ。男ばっかりだ。さすが工業高校。

「一Ｃ織田律（おだりつ）の従姉妹さんですね？」

　リストを持った生徒が眼鏡越しに私を見る。

　白衣を着た生徒だった。ひょろりと背が高く、知的な印象があるせいか、同級生には見えなかった。先輩なのかも。「はい」。首を縦に振ると、にこりと私に微笑んだ後、腕章をつけた生徒に言う。

「許可が出ている」

　腕章を付けた生徒は頷き、私にパンフレットを差し出した。

「どうぞ。楽しんで行ってください」

　私はパンフレットを受け取り、テントを出た。すぐに次の受付を行っているのだろう。「こんにちはっ」と大声が聞こえてくる。

―――　にゃん、どこかな……

　テントを出るとやけに日差しが眩しい。目がくらくらして私は一度ぎゅっと目をつぶる。一瞬、ぐらりと体が歪むような感覚に囚われたけれど、ゆっくりと目を開くと、視界もバランスも元に戻った。

　一度振り返り、正門を確認する。

　手にしたパンフレットの『校内案内図』に視線を落とそうとした時、「今川（いまかわ）」と低い声が聞こえてきた。

　顔を上げ、声の方に顔を向ける。

　校舎に向かって伸びるアスファルトの両脇には、「ようこそ、クロコウ文化祭へ！」と吹き出しのついたムキムキのあひるの看板がある。対になっているようだ。二体ともムキムキ。二足歩行でムキムキ。

―――　なにこれ……。

　仁王像のようなポーズをとったムキムキあひる看板の隣に。

　白衣を着たにゃんが、つまらなそうな顔で立っていた。