汪溢する言葉

あさとよるの狭間

　あさとよるの狭間で、いそがしく往来するあなたを、指でつまみ上げるみたいに、ひとみの前であそんでみて、おかしくて笑う。

「わらわないでおくれよ」

「だって、だめ、おかしいんですもの」

　おかしくておかしくて、外（せかい）をももいろの吐息であたためる。しろいろの円を指でつついてみては、ついぞ感じたことのない心ぐるしさで、身をじりじりと、灼く。しかめっ面のあなた。思案顔のあなた。気遣わしげ顔のあなた。そんなにたくさんの表情はこのかた見たことはなかったけれど、どの顔もあなたらしい顔だなんて、そんなことを心の隅の、ほこりが積もったところに立ちながら、ふっと考えていて、そんな中でどうしても邪魔なそれが、とてつもなく不快に思えてきて、つい、本当につい、口にしてしまう。そんな私はあなたを少しだけ、本当の少しだけ困らせたいなんて、意地悪に思いながら。

「どうして、これは、あなたと私を隔つんでしょう」

「ちがうよ。君とぼくを隔つのは、そんなものじゃない。もっと、もっとつめたいもの」

　つついたしろいろの円は、隔つ無垢なかべに、すい込まれていった。あおいろの吐息で、もう一度しろいろの円をつくる先のあなた。全然困るようすもなくて、物足りない気もしたけれど、あなたはまだ私の気持ちの全部を知らないのだと思うと、もっともっと隠しごとをして、もっともっとそれを暴いていってほしいなんて、変に思いながら。でもやっぱり、あなたにっていうより、私は。

　私はあなたにふれたい。

「私はあなたにふれたい」

　うっすら冷えた風が、無垢なかべをふるえさせる。あなたが笑ったから。

「もう少しのしんぼうだよ」

「もう少しってどれだけ？」

「もう少しさ。もう少しは、もう少し」

「あなたは前もそういったわ」

「そうだろう。それはもう少しだからさ。ぼくが君にうそを吐いたことがあったかい？」

「いいえ、一度も」

「そうだろう？」

　だいだいの吐息が私のへやをあたためる。ああ、もう終わってしまう。それは少し、ううん、とってもさみしいなんて、いけないのに思ってしまう。あなたを困らせたいの少しだけ。本当に困ったあなたを、私はきっと、見ていられない。そんな気持ちも知らないで、暢気なものね全く、あなたは。

「さあ、もうあさが来るよ。お眠りなさい」

「いつまでもこども扱いしないでちょうだい」

　あさが来て、あなたのきいろの吐息の澱が、檻のなかにまた積もる。そんな澱を大事に、私はすくい上げて、覗いて、感じるのは、あなたが去ったあと。朝を隠す帳がおりたあと。

　朝を隠す帳がそっとひらくと、よるの帳がおりていた。

「ごきげんよう」

「ごきげんよう」

　逢瀬をかさねる、私たちの、いつものことば。逢瀬なんて、なんだかいけないことをしている気分。でもそんなことより、今は他のこと。

「さむいわ」

「冬が来たんだ。みて」

　あなたがみて、私がみて、そこで、かがやき優しく舞う光点。ふわりふわふわりと漂うのが、おかしくて、笑ってしまう。

「そんなにおかしいかい？」

「だって、みて。ふわあり、ふわり、ふんわり、ああ、おかしいわ」

　外（せかい）をももいろの吐息であたためる。しろいろの円を、また作る。そこにあなたは、きいろの吐息をかさねる。私は嬉しくなって、嬉しくなって、またももいろの吐息をかさねる。

　でもあなたはあおいろの吐息。

　どうして？

「どうして？　楽しくない？　おかしくない？　幸福じゃない？」

「君に言わなければならないんだ」

　聞きたくない。聞きたくない。聞きたくない。聞きたくない。あのね。聞きたくない。聞きたくない。ぼくと君を。聞きたくない。隔つのは。聞きたくない。聞きたくない。聞きたくない。君の父上なんだよ。それは。聞きたくない。君が太陽のひかりの下では生きられないから。それは。聞きたくない。

「聞きたくない。そんなの聞きたくない。私はわたし」

「最後まで聞いておくれ。ぼくは君と一緒にいたいんだ。父上には二度と会えなくなるけれど、ぼくと一緒に来てはくれないか？」

　舞いおりるひかりの螺旋は、私をぐるぐると取り巻いて、木乃伊（ミイラ）みたいに、ぐるぐると。囚われる私は、私のぐるぐると回る考えなんて気にもしないで心の隅の、そう、ほこりが積もったところからひょいと飛び出すみたいに、軽く、でも重たい決断。それでも心は、私の心は、あなたの心に寄り添いたくて、ただ一心不乱に、何度もうなづいてみせるのが私の、本当のすがた。

　ひかりの螺旋の中、そこを駆け上がるのは、私の欲望。飛び降りるのは、私の理性。

「生きましょう」

「ぼくはうそを吐かなかっただろ？」

　あなたはおかしくて笑う。なんで？　そんなに私はおかしいかなと思うけれど、私を見て笑ってくれるあなたが、おかしくて私は笑う。

　むらさきの吐息は、あなたと私を包み込んでくれているから、きっと大丈夫。あなたが鍵をあけてくれたから、手をさしだしてくれたから、私はどこへでも。あなたの吐息と、私の吐息が、混ざればきっと大丈夫。しろいろの円とはさようなら。

　小さな鍬のような大きな外［せかい］で、あなたと私が混ざり合う。

　むらさきの吐息の中にある内、とおくへ。

　とおくへ。

　楽しい。おかしい。幸福。

　私はまだ外（せかい）を知らない。