恋愛下手は高嶺の花と

１２

　結局、一日中空回りが続いた。

　最終的に羽根さんの希望でホラー映画を見ることになり、僕は絶叫をこらえるのに必死で、内容を一つも頭に入れることができなかった。

　そのせいで、羽根さんに感想を聞かれても、曖昧に笑って、「おもしろかったよ」としか答えることができなかった。

　映画の後はゲームセンターに行って遊び、カフェに行ってお茶をした。

　しかし、どれもうまくいった気がしなかった。

　ゲームセンターに行ったのはいいものの、普段から訪れていない僕はおろおろするばかりで、羽根さんに引っ張られていただけだった。

　カフェに行っても、僕は緊張するばかりで、気の利いた話なんて一つも出来やしなかった。

　なんとか彼氏らしく振る舞おうとしたけれど。

　彼氏らしくできたことなんて一つもなかった。

　そして、別れ際。

　送っていった羽根さんの家の最寄り駅で、彼女はバイバイと手を振ってくれた。

　疲れたような、でもなんとかかわいらしく見せようという笑みで。

　「今日、楽しかった？」とは、聞けなかった。

　面倒くさい男と思われたくなかったから、やめた。

　そんな小さな恐怖に、僕は負けてしまった。

　だからなのだろうか。

　いや――だからこそ。

　お互いに本音で語り合うこともなく。

　不満を喧嘩してぶつけ合うこともなく。

　小さな気遣いが積み重なっていって。

　いつしか、「付き合う」ってなんなのかわからなくなって。

　上っ面だけのデートを繰り返して。

　だらだらと「恋人」を続けて。

　いつしかそれが「疲れ」になって。

　それでも僕らは、間違ったままで。

　そして。

「……ねえ、進くん」

「……うん」

「私たち、別れた方がいいと思うの」

「……そうかな」

「進くんだって、もう疲れちゃってるでしょ？　私たち、付き合って一年になるけどさ――恋人らしいこと、なにもしてこなかったじゃない」

「……そうかな」

「付き合ってる意味ないし……恋人ってなんなのかも、わかんなくなっちゃったし……もう、お互い距離を置いた方がいいと思うんだ」

「……うん」

「突然ごめんね……今まで、ありがと」

　彼女がもう、僕に冷めてしまっていることは、知っていた。

　だから僕が思ったのは、最後くらい本音で語ってくれればよかったのにという、悲しさだった。

　変な優しさなんていらないから。

　彼女の本心が聞きたかった。

　その一歩で、どこか解放されたような脱力感を僕は感じていた。

　彼女のことは好きだったけれど。

　恋人という関係には、やはり僕も疲れていたのかもしれない。

　ああ、そして。

　僕だって、彼女に本心を少しもさらそうとはしていなかったんだ。