今日もエチコは合法的

28 名前を付けてやるぞ

　雨だ。

　昨日も雨。多分明日も雨。梅雨である。

「テツオ、このままだと地球が水没するぞ」

「それはないかな。というか、そもそも地球の七割はすでに水没してる」

「そうなのか！」

　平和だ。こういう日はゲームでもして過ごしが吉、とおみくじには書いてあるに違いない。

「あっ、ライバルが来たぞ」

「ライバル？」

　エチコが、窓の方に駆け寄っていく。

「白い猫だぞ」

「本当だ。白い」

　窓の外には、小柄な白い猫がいた。毛並みがとてもいいし、鈴の付いた真っ赤な首輪をしている。

「飼い猫だな」

「なんだそれ、猫の種類か」

「種類というか、属性というか。誰かの家で飼われているのが飼い猫。誰にも飼われていないのが野良猫」

「飼われているのに外にいるのか」

「外に出る飼い猫と、ずっと家にいる飼い猫がいるんだ」

「猫もいろいろなんだな」

　白い猫は、軒下で雨宿りしているようだった。

「かわいいね」

「そうだな。……テツオ」

「なんだい」

「この猫のことは、なんて呼べばいいんだ」

　エチコが首をかしげている。

「突然なんでそんな疑問を」

「いつも見る猫は、猫って呼んでたぞ。でも、この猫はいつもと違うぞ。猫だけど、同じ猫って呼んでいいのかちょっとした不思議に思ったぞ」

「そうだね。この猫にもきっと名前があるだろうね」

「そうだな。えーと、でも、名前ってなんだろうな」

「エチコだって、エチコって名前だろ。誰がつけてくれたの？」

「空いていたからだぞ」

「え？」

「誰かが役目を終えると、名前が空くだろ？　そしたら、次はその名前になるぞ。地球人は違うのか？」

「地球人は自由に名前を付けられるよ。僕以外にもテツオはいっぱいいる」

「そうなのか！」

「それに、いろんなものに名前を付けるからね。猫もそうだし、例えばバスとかにも何とか号って名前がついていたり」

「おお、名前だらけなんだな。この猫には何て名前がついてるんだろうな」

「白いからシロとか、よくあるのはミーとかかな」

「地球人の名前とは違う感じだな」

「そうね、猫には猫っぽい名前があるね」

「その感じがわからないぞ」

　確かに、説明するとなると難しい。人間っぽい名前の猫もいる。

「パンナ・コッター、パンナ・コッター」

　小さな、女性の声が聞こえてくる。だんだん大きくなってくるので、近付いてきているようだ。

「なんだ、パンナ・コッタって」

「生クリームの入ったお菓子だよ」

「呼んだら来るか？」

「いやあ、そんなことは」

　白い猫が振り向いて、駆け出した。ということは。

「猫の名前だったみたいだね」

「お菓子の名前なのにか」

「うん。名前は自由に付けられるからね」

「じゃあ、猫にはパンナ・コッタと名付けて、パンナ・コッタに猫と名付けてもいいのか」

「いいけど、食べ物に名前を付ける人は聞いたことがないかなあ」

「そうなのか。名付けるものとそうでないものの区別を覚えるの大変そうだな」

「うーん、考えたことなかったなー」

　ペットだから名前を付けるとは限らないし、生き物じゃなくても名前が付けられていることはある。僕も、名付けのルールはよくわかっていないかもしれない。

「よし、いいぞナナホシ」

「ただいまー。あれ、エチコ帰ってたんだ」

「おかえりテツオ。今ナナホシで面白いドラマやってるぞ」

「へー。……ナナホシ？」

「そうだ。ちょっと音が聞こえにくいな。コバルトどこだろう。あ、あった」

　エチコはリモコンで音量を上げる。

「エチコ、さっきから何を言ってるんだ」

「何のことだ」

「ナナホシとかコバルトとか」

「ああ、エチコ名前を付けてやったぞ。エチコの予想では、愛着があったり、お世話になっているものに名前を付けるぞ。エチコはテレビ好きだけど、名前がないから名前を付けてやったぞ。あと、リモコンにもだぞ」

「お、おお……？」

「他にもいろいろ考えてるけど、名前のストックがまだできてないぞ」

「エチコ、一つ大事なことを言い忘れていたよ」

「なんだ」

「名前は自由に付けていいけど、付けられた名前はみんなにとって共通のものになるんだ。僕は誰にとってもテツオだし、エチコは誰にとってもエチコだよね」

「そうだな」

「だからこう、名前を付けてもみんなが受け入れないと、名前としての意味をなさないんだよ」

「意味か」

「うん。正直なところ、テレビにもリモコンにも、名前があるの、違和感しかないよ」

「そうなのか。エチコ、間違ったのか」

「いや、そんなことはないよ。案外、慣れるかもしれない。僕も、ナナホシを観るぞ」

「おお、テツオも名前を呼んだぞ。良かったな、ナナホシ」

「コマーシャルになったね。コバルトで番組表でも観ようかな」

「いいぞテツオ。その調子だ」

「あ、その前にカバン……なんかいいのないかな……アランを部屋に置いてこなきゃ。また母さんに怒られちゃう」

「テツオは鞄に名前つけたのか！　エチコもそれは思いつかなかったぞ。エチコのカバンにも名前つけたいぞ。……トリリオンにするぞ。あとでトリリオンにトリリオンと名付けたことを報告しないとな」

　僕らはそのあと楽しくなって、いろんなものに名前を付けた。ただ、名前を付けすぎて、何に何という名前を付けたのかわからなくなってしまった。メモを取るようにした。

　ただ。

「あなたたち、頭が混乱するからやめなさい。テレビはテレビ、カバンはカバン！」

　帰ってきた母さんに怒られてしまった。

「わかったぞ……名前を付けるのはやめるぞ……。あれ、そういえば」

「どうしたんだいエチコ」

「母さんも母さんで、名前がないんだな。誰も付けてくれなかったのか」

「いやいやエチコ、そんなことは……」

　名前の話は、いろいろと大変だ。