言い出しかねて I Can't Get Started

心臓の誤作動

「例えばさ、インドとかってドルに変わった時、困らなかった？」

　素朴な質問をするオレ。

「銀行が大変だったんじゃないか？　レジも。今まで○○○ルピーで食ってたカレーが○○ドルになったら今一つピンとこない。メニューも時給も変わる」

「そっか。高いんだか安いんだかさっぱり」

　テレビではゲストコメンテーターが『今まで通貨がユーロで、日用品を元で買ってたように、通貨がドルに代わるってだけなんでしょうね。東ヨーロッパ諸国では。まあ、もともと元って昔っからお札じゃなくて電子決済じゃないですか。一般市民にとっては今までと変わらないんじゃないですか？　北欧は特にユーロも早くから電子決済でしたから』なんて笑ってる。

　父は国盗り合戦みたいになった世界地図を見て「なんか怖いな」とスープをすすった。

　朝食を終え、経済ってよ―分からんと首を傾げながら自室に入る。

「お」

　そーじゃん。まさかとは思うけどさ。一応確認。

　オレは昨晩撮った、フラウの写真が本当にあるのか見てみた。

「あるし」

　小さなスマホの画面には、胸の部分にプレートを掲げたフラウが写っていた。

　フラウ・Ｎ・３７１４２ＭＡ２５０ＹＡＤＥ。

　今度はいつ来るんだ？　「またね」とは言ってたけどさ、それは数日後かもしれないし、なん十年後って可能性もある。

なん十年ってことはないのか。思い出した。オレ、３４歳で死ぬんだっけ。これって、普通言わなくね？

次にフラウが現れたのは３日後。

　塾の帰り、最寄り駅の改札正面の柱にフラウがいた。

「大和、今日、いい？」

「何時？」

「１１時半は？」

「分かった」

　前もって時刻を言ってくるとこが律儀かも。初日はすっげぇ失礼なヤツって思ったけどさ。　ドラえもんは突然のび太の部屋に現れたじゃん。

　いつフラウが来てもいいように、ここ３日間は部屋を綺麗にしていた。待ってる感がハンパない。だってさ、学校にあんな綺麗でかわいい子、いないから。しかも外見がドストライク。

　いそいそとシャワーまで浴びて準備万端でお迎え。

　フラウは１１時半きっかりに、３日前と同様、ベッドに腰掛けた状態で現れた。制服、カーディガン、紺ソ。

「なあなあ、フラウって時空パトロール隊とかそーゆーの？」

「時空？」

「ほら、タイムパラドックスが起きないように」

「ううん違う」

「過去を変えたら未来が変わるんじゃねーの？」

「変わんないよ。だって、過去なんて変えられないもん」

「でもさ、フラウはこうやって過去に来てるじゃん」

「過去に映像を送ってるだけ」

「未来から？」

「そ。ほら、たとえば、何億光年も離れたところにある星って、見てるのは、何億光年前の姿なわけじゃん？　それと同じような風にして過去を見ることができるの。もう、見放題。自然交配見学とかも」

「おい！　究極のプライベートだろうがっ」

「まーね。でも、見えるんだもん。ネット映像もあって」

「は？」

「大丈夫。本人達からは見えてないから」

「尚更ひでぇ。オレもいろいろ見られてるかも」

「……」

　フラウ。なぜ黙る。なぜ目を逸らす。なぜ頬を赤らめる必要がある。

「なんか見たのか？」

「だから、ちゃんと前もって時間指定したじゃない」

　何を見たんだよっ。

「予告してから来るから律儀なヤツだと思ってた」

「プライベート空間だもんね。しょうがないよ」

　何を見たんだあああああ。

「ごほっ。で、フラウは時空を超えて来たんじゃねーの？」

　オレは咳ばらいをして冷静さを取り戻した。

「まあ、言葉ではそうなるけど、光とは別の、光のようなものをマイナス方向に加速させて過去にデータを送ってるの。だから、私にとって、今、ここでのことは現在」

　さっぱり分からん。

「前回は自己紹介とオレの余命宣告だろ？　今回は？」

「余命宣告って、そんなつもりは。でも、分かってた方が人生設計しやすくない？」

「決めつけんなよ」

「ただ、会いたかっただけ」

　きゅん

　うっわー。なんだ今の。一瞬心臓が誤作動した感じ。

　オレも、会いたかったかも。言えねー。

「……」

「ねぇ大和、この時代のこと聞きたいの」

「どんな？」

「すっごい格差社会って記録なの。大和は幸せ？」

「それなりに。まあ、もっとモテたいとか彼女が欲しいとか上を見ればきりねーけど」

「そうじゃなくって」

「男子高校生の幸せの尺度なんて彼女だろー」

「あー信じらんない。こんな人が本当に？　何かの間違いじゃない？」

　あれ？　目の前のフラウの表情がしょっぱくなった。

「なんか言ったか？」

「べーつーにー」

　翻訳アプリの解析能力すげーな。「べーつーにー」なんて言い方まで。