思うこと、感じたこと。

34. 私がいじめられていた話

　それは、中学1年生の、二学期頃からのこと。

　一番に気づいたことは、その子の「目つき」からだった。

　私の元々の性質は、争いを嫌い……というよりも、面倒くさがりな面を持つ。なので、何事もできるだけ穏便に行きたい。目立ちたくないのもある。

　「彼女」は、一学期はまだ「クラスメイト」のうちにとどまっていて、一緒に遊んだことも無くはない。まあ、とても仲が良い、という程ではないが。

　でも、それだけのはずだったのだ。少なくともこちらからすれば。

　最初はやっぱり、「言葉」からだった気がする。

　「キモイ」、「ウザい」、「臭い」に「死ね」ときた。それ自体は、小学生の頃からの「慣れ」もあり、まだ大丈夫のうちだった。

　その少し後に、二学期の「○○係」を決めたとき。

　私は、どの教科だったかの、「宿題やテストに関すること等のお知らせ」を教師に聞き、帰りの会で、報告する係にしたつもりだった。

　それが、担任の教師のミスというのか。ちゃんとその「係」になっていなかった。

　そこで、「彼女」に聞くことになってしまったのだ。

「同じ係に入らせてください」

と。

その時、担任は彼女をどう思っていたかは分からないけれど。

　そこで提案を断って、自分でほかの係に聞くという勇気がなかった。ただ、それだけだ。

　その「お願い」に対して彼女は。

「うん、いいよ！」

　怖いほどの笑みを浮かべていた。

　それからだ。

　一学期で、なんとか仲良くなった数少ない同じクラスの女子は、彼女に盗られた。

　そして、背の順に並ぶと、彼女は私の後ろにつくことになる。

　だから、クラスで並ぶたびに、かかとを思いっきり蹴られたり、踏まれたりした。

　そんなある日、ふと聞こえたのだ。

「あんただって、あいつのことウザいって言ってたじゃん！」

　それは、彼女が私から奪った友達との会話だった

　それを聞き、自分の心の「なにか」の線が切れた気がする。

　……ああ、そうだったの。けっきょくみんな、嫌々仲良くしてくれていただけで、本当は関わりたくもないんだ……。

　なら、もう期待するのはやめたほうがいいな。

　こんなに、苦い思いをするなら。最初から距離を置いていれば。

　そうしていれば、こんなに傷つくこともないのかもしれない。

　もう、その後は。

　あらゆる人と、不自然じゃないくらいに心の距離を置いて。顔はほぼ真顔。だから、「笑わないひと」と思われて、何を言っても反応無しな人間になった。反応をしなさすぎて、鈍感なんだとも、思われた。

　「素」をだせるのは、我が家だけ。

　授業が体育で、校庭だった日のあと。

　自分の上履きが、下駄箱になかった。そして、なぜか彼女の上履きはある。

　ピンときた。彼女の仕業だ、と。

　さて、どうしたものかと。考えていた。

　そこに。

「あれ？　どうしたの？」

　別のクラスの、名前は知らないが、挨拶はしたことのある女子が数人。声をかけてくれた。

　「上履きがない」というと、彼女たちは一緒に探してくれて。

　最終的に、職員室に付いてきてくれるだけでなく。担任を呼ぶのに、教室までついてきてくれた。

　それらは、学校での優しさに飢えていたその頃には、涙が出そうなほど嬉しかった。……たぶん顔には出ていない、と思う。

　その次の日の朝。

　また、上履きがない。

　担任と、ほかの教師にも一緒に探してもらうと。

「あれ？　あったよ。あぁ、間違えられて同じ名字のひとのところに入ってたんだね」

――違う、そうじゃない！

　そう、言えたらどんなに良かったことか。

　言えなかったのは。

　担任と二人になったら、言われたのだ。

「――「彼女」でしょ？」

　担任いわく、ハーフの子だから、と。その一言で、全て終わった。終わらされた。

　そのまたべつの日には、って、上履きにいくつもの画びょうが入れられていたので、「落とし物」として、職員室に届けたことも、あったような。

　数学のテストの、とてつもなく低い点数を見られて。廊下で大声で叫ばれたことも、もうどうでもよかった。好きに叫べばいい。プライドもなにもない。

　クラスの外には、小学生からの付き合いの友人や、部活動がきっかけで仲良くなった友人はいた。でも、「いじめられている」なんて、自分からは一言も言わなかった。諦めていたのだ。

　言ったところで、何が変わるのか、と。

　これは、「クラスの内」の事だったから、と。

　半年以上、そんな生活をしていれば、心がボロボロにもなるというものだ。

　だがしかし、決してそれが表面に出てこないのだから、「笑わない人」と言われるのも仕方ない。

　そんな中で、中学1年目が過ぎていき、晴れて彼女のいるクラスから、やっと解放されるのももうすぐ。

　その、三学期のいつか。

　放課後、「彼女」の目が無いときに、こんなことを言われた。

「私たち、本当は嫌ってなんてないから」

「ごめんね」

　それは、

　――あんただって、あいつのことウザいって言ってたじゃん！

　そう言われ、言い返すことをしなかった子達。

　たぶん、言い返せなかった、というほうが近かったのだろう。

　その時までは、本気で嫌われていたと思っていた。だからこそ、なんとも言い表せない感情が湧いたものだ。

　そんなことがありつつ、三学期も終わって、学年が上がる。

　その最後に、私の母が、担任にこんなように言われたらしい。

　――お宅の子が、最後のターゲットだったんですよ。

　ただ、学年が上がっても、彼女からの嫌がらせは無くなるわけではなかった。

2年生の廊下でも、通り過ぎるたぴなにかを言ってくる。ああ、これは終わらないな、と思った。

　ボロボロになった心は、最終的にビリビリに破けた。

　あとは、不登校になり、ある時に心療内科へと連れられて。高校はそれまでの人がいない高校へと、進学した。

　私の「今」があるのは、家族――特に母の存在と、高校で出会った人たち、そしてその「縁」のおかげだ。そう思う。きっと、ほんとはいくら感謝と謝罪をしても、足りないくらいのもの。

　これが、自覚のあるいじめの、最凶の思い出。