　テーブルに料理を並べてコーヒーをカップに注ぎながらソファーにいる夫に声をかける。盛り付けもメニューも変化のない無難な朝食の始まりを伝えた。

　心のこもっていない寝言のようないただきますの挨拶をお互いした後、テレビを見ながら黙々とトーストを齧りサラダにフォークを突き立てる。

　「今日のラッキーアイテムは赤い名刺入れだって。そんなセンスの悪いものを持ってる奴は少ないだろうにな」

　「そうね。もっとありきたりなものにすればいいのにね」

　情報番組の占いのコーナーを見ながら内容のない会話をする。内容はなくとも会話があるだけましだと思っている。数時間後には忘れてしまっている会話でも、無言で食事をするよりはずっと居心地がいい。

　「夜は遅くならないよね？」

　「うん、いつも通り」

　「今日の夕飯は牡蠣のグラタンにする予定なの」

　「へえ、楽しみだな。もう熱いものが恋しくなる季節になったか」

　毎年秋口になるとする会話。秋が深まって寒風が吹き出す頃には鍋に関する話題が交わされるのだろう。季節が変わっても夫婦の会話は変わらない。なぜここだけ時が進まないのか、いつも不思議に思う。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい