猫の居るワンルーム

猫と寄り添うワンルーム

「うおー。りえー、雪ー」

「あー……、そうだなー……」

　朝っぱらからはしゃぐ音子の声にたたき起こされた私は、不機嫌な声でそう返した。

　窓際にいる音子はこたつに入ったまま、カタツムリ状態でひっくり返っていた。

　妙に寒いと思ったら雪降ってたのかよ……。

　ふわふわの黒いネコミミパーカーを着ているせいで、音子の猫っぽさがより本物に近く感じられる。

「うー……。寒……っ」

　同居人のニートは置いといて、私は布団の下に敷いた毛布と一緒に、ベッドから転がり落ちるように降りた。

「……？」

　そのタイミングで、私は全身の猛烈な怠（だる）さを覚えた。

「おい音子。お前、寝込みに襲ってないよな？」

　可能性があるとしたらそれだ、と思った私は、いとこから貰（もら）った加湿器をつけながらそう訊いた。

「んやー。だってりえ、寝てると素直過ぎておも――、あっ」

「もうやってたのかテメエ！」

　すると音子は、しれっととんでもない事を言いやがった。

「いやー、汗だくになってるりえ見たら、ムラっと来ちゃってー」

「来ちゃってー、じゃねえよ！」

「りえがえっちなのが悪い！」

「お前が100％（パー）悪いわ！　この淫獣（いんじゅう）……ッ？」

　いつもの様にしょうも無いやりとりをしていると、急にガンガンと頭痛が襲ってきた。

　もしかして、アイツの風邪でも拾ったか……？

　昨日、私の近くの席に座るヒラのオッサン社員が、ゲホゲホ言いながらマスクもせずに働いていた。

　そんな脳筋バカがミスを連打したせいで、私は余計な仕事をするハメになっていた。

「りえー？　どうしたの？」

　頭を抑えている私を見て、流石の音子も心配そうに私の顔を見上げてくる。

「いや、大したことじゃねえから大丈夫だ……」

　そう答えてから、私は救急箱から体温計を出して測ってみると、もう38度台の数字が表示されていた。

「……。大したことあった……」

　とりあえず、私は会社を休んで、早い時間から開いてる近所の病院に行くことにした。

　２、３日休む、と会社に連絡を入れると、電話越しに上司がなんか文句言ってきたが、私はそれを無視して電話を切った。

「すまん音子、ちょっと病院行ってくる……」

「わかったー」

　厚着してマスクを付けた私は、財布と携帯だけを持ってウチを出た。

　最初は歩いて行こうとしたが、足取りがおぼつかないからタクシーで病院に向かった。

　幸い、診断結果はインフルとかじゃなく、単なる風邪だった。

　病院で熱止めを貰って病院から戻ると、ウチのアパートの１階にあるコンビニで、私は栄養剤やらスポドリやらを買い込んで部屋に帰った。

　上着を脱いでベッドに倒れ込むと、もう熱で頭がボンヤリするのと、全身の怠さで動けなくなった。

「りえー、お腹空いたー」

　いつも通り、音子は飯を要求してきたが、その言い方はやや遠慮がちだった。

「自分でなんとかしてくれー……」

　いくら遠慮したところで、レンジにかけるだけとはいえ、音子に飯を食わせる元気はない。

「わかったー」

　またわがままでも言うかと思ったが、音子は素直にそう返事して、キッチンの方へとてとてと歩いて行った。

　ゴソゴソ冷蔵庫を漁（あさ）る音がして、それからレンジの駆動音がする。

　多分、いとこが作って持ってきてくれた、真空パックして冷凍された料理をチンしているんだろう。

　レンジのブザーが鳴ってしばらくすると、音子が浅い皿にパスタを盛り付けて居間に帰ってきた。

「りえも食べる？」

　それを手に持ったまま、ベッドサイドにやってきた音子は、麺をフォークで持ち上げつつ私にそう訊いてきた。

「いらねえ……」

　流石の私でも、この状態で具だくさんナポリタンはきつい。

「そこの袋の……、ゼリー取ってくれ……」

　ゆるゆると首を振った私は、途切れ途切れにそう言って、テーブルの上のレジ袋を指さす。

　今日はやけに聞き分けがいい音子は、２つ返事でパウチのゼリーを持ってきた。

　それを食ってから貰った薬を飲むと、私はかけ布団の下の毛布にくるまった。

　また体温が上がったらしく、もう喋るのもきつくなった私は、うんうん唸（うな）るだけしか出来なくなった。

　私のそんな様子を見てか、パスタを食い終えた音子は、話しかけたり騒いだりはしない。

　おかげで、部屋は加湿器とエアコンと、音子が時々モソモソ動く音しかしない。

　……それは良いんだが、こう静かだと、小学生の頃に風邪をこじらせて、実家で１人きりで寝ていたときのことを思い出す。

　両親は共働きな上、自分たちのことを優先する人達で、私はネグレクト寸前の状態で育てられた。

　そんなんなので、私を病院には連れて行ったが、２人はうんうん言う私を放置して、どこかに出かけてしまった。

『おかあ……、さん……』

　どんなに苦しくて心細くても、誰も私の傍（そば）にいてくれなかった。その当時飼っていた黒猫以外は。

　ジジスケ、と名付けられたその猫は、普段はかなり無愛想な子だったが、私が寂しいと思ったときは大体ジジスケが傍に居てくれた。

　夢か現実かが曖昧な中、私は呻きながら、もうここに居ないジジスケを求めて手を伸ばす。

　すると、その両手が小さくて温かい物に包まれた。

「大丈夫だよ、りえ。音子はここにいるよ」

　それは、いつも生意気で騒がしくて、わがままでスケベで――、不意にどこまでも優しくしてくる、可愛い同居人の手だった。

「音……、子……」

「音子はどこにも行かないよ。ずっと傍に居るよ」

　はっきりとしない視界に、私へ柔らかく微笑む音子が映った。私はその姿から、知らないはずの母親の愛を感じた。

「だから、ゆっくり寝てても大丈夫だよ。りえ」

「うん……」

　今まで感じたことのないその温もりで、私の心が芯から暖まって行く感覚の中、私はすっかり安心していつの間にか眠り込んでいた。

　次に目を覚ますと、外はもうすっかり真っ暗になっていた。ベランダには雪が積もっていて、街灯に照らされて白く光っている。

　頭の痛さが弱くなっていたので、私は体温を測ってみた。すると、自慢の体力と薬のおかげか、画面には37度台後半と表示されていた。

「音子は――ここか……」

　布団の中をのぞき込んでみると、音子が私の腹の辺りで丸くなって寝ていた。

　その湯たんぽみたいな暖かさを感じつつ、２度寝しようと思った所で、携帯のけたたましい着信音が部屋に響いた。

「んにゃ……？」　

　そのせいで、気持ち良さそうに眠っていた音子が目を覚ましてしまった。

　音量をゼロにしつつ画面を見ると、相手は会社の番号だった。大方、上司の野郎からの私がいつ出勤できるかの確認だろう。

　心底面倒くさいので、私は無視して携帯をサイレントモードにした。

「よかったのー？」

「おう……。どうせ、時間の無駄だからな……」

　くかー、と大あくびしながら訊いてくる音子へ、そう答えた私は、起きたついでに、といって冷え〇タを取ってこさせた。

　それを額に貼って、また布団の中に戻ると、こたつに移動した音子が元の位置に帰ってきた。

「……今更な気がするけど、あんまくっつくとうつるぞ。音子」

「平気平気ー。だって音子は猫だしー」

　私は気を遣ってそう言うが、音子はそんな謎理論を振りかざして動こうとしない。

「バカだから風邪引かないだけじゃねえの？」

「りえひどーい」

「本当のことじゃねーか」

「むむ……。りえのゴリラー！」

「だれがゴリラだ」

「ぬわぁー」

　反論できなくて悔しかったのか、子供じみた悪口を言ってきたので、私はその小さい頭を軽めに両手でグリグリしてやった。

「……まあ、うつっても世話してやるけどな」

　まあ、今日の所はコイツに感謝してるが、言うのはこっぱずかしいのもあって、私はそう言って音子に背を向けた。

　すると、音子は私の肩甲骨の辺りに頭をこすりつけてきた。自称猫だけに、愛情表現かと思ったが、

「りえがデレてるー！　珍しいー！」

　どうやら、いじるポイントを見つけてはしゃいでるだけらしい。

「……うるせえ。寝るからもう黙ってろ」

　相手にする元気は無かったので、私は音子にそれだけ言って目を閉じた。

「むー……。わかったー」

　音子はつまらなそうにそうつぶやくと、私の背中に自分の背中をくっつけてきた。