広く異国のことを知らぬ男

ギルキット→ラワールピンディ

１４９帖 カラコルムハイウェイに潜む２つの危険

『今は昔、広く異国（ことくに）のことを知らぬ男、異国の地を旅す』

　６月２４日、月曜日の昼過ぎ。

　大中くんと篠原くんと一緒に僕らはマディーナカフェで朝昼兼用の食事をしてた。その時二人が口を揃えて言うてた事が印象に残ってる。

「この後、僕らはラワールピンディにバスで向かうねん」

「そうですか、気を付けて行ってくださいよー」

「えっ！　なんで？」

「その途中のある区間で山賊に襲われるらしいですよ」

「そんなアホな」

「チラースから先で出るらしいです」

「この現代やで、山賊なんか居るんか？」

「いや、年に何度が襲撃されて金品を奪われたり、時には命さえも奪われるらしいです」

「ほんまかぁ」

「いやぁ、本当らしいですよ。ソルジャーが同乗して警備してくれるけど、撃ち合いになって亡くなられた方もいるとか」

　冗談を言うてるわと思いながら、また何処かで再会出来ること願ってお別れをし、僕らはバスターミナルに向った。

　チケット売場に並ぶと、１０分程で僕らの番が回ってくる。

「ラワールピンディまでのバスはありますか？」

「６時のバスならあるよ」

「ラワールピンディには、何時に着きますか？」

「明日の４時だ」

「４時というのは、１６時のことですか？」

「そうだ」

「ええ！　多賀先輩、ほぼ１日かかりますよ」

「意外と遠いんやな。まぁしゃーないわな」

「じゃ、６時のバスでお願いします」

　料金は９０ルピーやったけど、もう卒業してるのに学生証を見せたら半額の４５ルピーにしてくれた。日本から持ってきた学生証が役に立ったわ。

　それでもパキスタンで初めての高額な「買いもん」にちょっと溜めらってしもた。

　中国の長距離バスみたいに何処かで泊まるのか聞いてみると、夜通し走るらしい。これは体力が要る移動になりそう。そう思て、まだまだ時間はあるし少し仮眠をとろうとターミナルの建物の陰に腰を下ろした。

　多賀先輩は荷物を僕に預け、例の如く街に消えていった。

　ターミナルでバスを眺めてた。普通のバスなら眺めても面白ろないけど、パキスタンのバスには特徴がある。元は普通のバスやと思うけど、軽トラと同じ様に前も後ろも側面も屋根も綺麗に装飾してある。日本の長距離トラックなど足元にも及ばへんほど、これでもかこれでもかと飾り付けてある。従って元々の車体の塗装は見えへん。

　それはバス会社の意向なんか、運転手の趣味なのか、それともそういう文化なんか分からんけど、とにかくハデハデで見てて飽きへんかった。

　僕は２つのリュックを並べ、それに寝そべって見てたらいつの間にか眠ってしもた。

「ほれ、これ食べろ」

　多賀先輩に起こされたんは５時半過ぎやった。

「中国人の店、見つけたんや」

　と肉まんと揚げパンの様なものを渡された。

「懐かしいやろ。毎食カレーやったからな」

「ほんまですね。ありがとうございます」

　久々の肉まんはめっちゃ美味しく感じた。辛くない食事は久しぶりや。

　ちょうど食べ終わる頃にラワールピンディ行きのバスが入ってきた。もちろん、飾りつけ満載のキンピカバス。

　中へ入ると、日本でいうところの路線バスを少し改造して座席を増やした様な造り。これから長いバス旅が始まるかと思うとバス酔いが心配になって、僕は運転手の真後ろの席を確保した。どんどん乗客が集まり座席が埋まると、運転手と助手が乗り込んでバスは動き出した。乗客の中で外国人は僕らだけで他は皆黒い南部パキスタンの人たちやった。ただ、左の一番前の席だけは空いてた。

　ギルギットの街の外れまでくるとゲートがあり、ライフルを持った警察官らしきおっちゃんが乗り込んできて、ちょっとした検問が始まった。車内を見渡すと、僕らのとこへ近寄ってきた。

「パスポートを見せて」

　パスポートを見ながら、質問された。

「観光か？」

「はい」

「どこへ行くんだ」

「ラワールピンディです」

「ドラッグは持ってないか」

　たぶん、麻薬とかやと思たし

「もってない」

　と応えると別に荷物を調べることもせず、

「いい旅を」

　と言うてバスを降りた。チェックは僕ら外国人だけやった。

　その後バスは平坦な道を快調に走り、平地を抜けるとギルギット川の西岸を川に沿って進む。

　真っ直ぐな道を走るのが暇なのか、運転手が僕に話しかけてきた。まぁその内容は予想通り、いつもの同じ質問。僕もいつも通り答えといた。

　陽が落ちる頃、ギルギットから２時間ほどでギルギット川とインダス川の合流点にあるJaglot（ジャグロット）と言うオアシスの村に到着。お祈りの為の停車らしい。予定通りなんかのんびりとした雰囲気やった。

　お祈りが終わった乗客を乗せるとバスは再び動き出す。

　完全に陽も落ちて外は全く明かりのない漆黒の闇やった。バスのヘッドライトで照らしてる分しか視界はない。もし、これが昼間やったらNanga（ナンガ） Parbat（パルバット）が見えてたのにと少し悔やまれた。僕は昼寝をしてしもたさかい多賀先輩の様にバスに揺られて眠ることも出来ず、何も見えへんヘッドライトの先をずっと眺めてた。対向車は１台も走って来んかった。

　ジャグロットを出て暫く行くと大きな吊り橋を渡り、バスはインダス川の東岸を走る。時々バスは減速し、車体を左右に大きく揺らしながら悪路を通過する。道が荒れてるみたいや。崖崩れで岩が落ちてる所とか先日の雨で道路が崩れた所なんかもあって、僕はヒヤヒヤして見てた。その度にゆっくり走るさかいにバスは時間通りには進めてないようで、運転手のおっちゃんは文句を言うてた。

　日付が変わり、６月２５日火曜日の０時半過ぎ。バスはChilas（チラース）村の検問所に着いた。ここでもまたライフルを持った警察官が乗り込んで来たけど何のチェックも無く、警察官が空いている左前の席に着くとバスはゲートをくぐって走りだした。

「大中くんや篠原くんが話してた山賊対策の警備ってこの事か！」

　なんか定年間近のおじいちゃんソルジャーやったけど、居んよりはましや。ある種異様な緊張感が漂ってきた。

「いざと言う時はよろしくお願いしまっせ」

　と思たけど山賊に会わへん事を祈るばかりやった。

　チラースを出てからも道は荒れてる。所々、崖崩れで１車線になってたり道に水が流れてたりして、バスは少し進んでは減速の繰り返しで快調には走れん。

　辺りは真っ暗やし山賊が何処かに潜んでてもおかし無い状況や。こういう減速してノロノロ運転してる時が狙い目ちゃうんかと思うと、更にドキドキしてきた。

　空が白み始め、山賊とは遭遇せずに夜明けを迎えられた。

　そやけど周りの景色も見え出してくると、また新たな恐怖が僕を襲ってきた。

　対向車もちらほら来だしたのに、バスはブラインドコーナーを思いっきり膨れて走る。

　それに、足の遅いトラックなんかも右に膨れて平気で追い抜いて行く。

　ただでさえ未舗装で狭いカラコルムハイウェイ。もちろんガードレールは無いし、路肩はいつ崩れるか判らん様な状態やのに、追い越す時は道路の右端ギリギリを通り、遥か５０メートル程下を流れてる川に石を落としながら走る。

　もし落ちたら確実に死ぬやろう。死なんかったとしても、インダス川の濁流に飲み込まれて助かることは無いと思う。僕は運転手のおっちゃんに警告した。

「おっちゃん、右側危ないで」

「大丈夫だ。問題ない」

「そやけど、川に落ちへんか」

「毎年、１年に１台は落ちる」

「やっぱり落ちるんやん。そしたら危ないやん」

「だから……大丈夫だ」

　えらく自信のある声や。

「なんで大丈夫なん！」

　と聞き返すと運転手は黙ってしもた。やっぱり何の根拠も無いんやと思てたら暫くして、

「ほら、あれを見てみろ」

　と窓から下を覗くしぐさをしてきた。僕は窓から下の川面を覗き込んだ。

「ええ！」

　川の中の大きな岩の傍にはには、草木がいっぱい引っ掛かってるバスの残骸があった。

「先月、落ちたヤツだ。今年は１台落ちた。だからもう落ちないんだ」

「はぁ……」

　落語のオチみたいな話しやった。

　つづく