浅葱色

大切

　――守りたいものでもつくったらどうさ。惚（ほ）れた女の一人や二人、いないのかい。

　唐突にそう言われ、

　――じゃあ、姐（ねえ）さんを好きになろうかな。

　と言ったら、笑われて終わった。

　馬鹿だねえと云（い）った声は、何故か少しだけ、淋しそうだった。

「ねえ。俺、何か悪いこと言いましたかね？」

「遊里（ゆうり）に行きだしたっていうから安心してたら、やっぱりガキだな、お前」

「うっわ、子供に言われちゃった。落ち込むー」

「てめ。俺のどこが子供だって？」

「中身。ところで俺、誰がとは言ってませんよ」

　無闇に腹を立てる様は、見ていて面白い。それが子供だというところがわからないから子供なのだ、この人は。

　それにしても、よくわからない。

　守るものは、勝手にできるならともかく、殊更（ことさら）につくるなら、何でもいいはずだ。――と、そこまで考えてようやく気付く。

　ああ、だから彼女は、笑ったのだ。

　だが、それ以前に。

「守りたいものをつくれっていう、そこに至る考えが理解できないんですけどね」

「死なねぇ、生き延びてやる、ってことで強くなるだろうがよ」

「あー、なるほどそっち」

「他にどっちがあるんだ？」

　単純に不思議に思っているように訊（き）かれ、苦笑する。この人は、何の迷いもなく、守るために強くなれる。

「俺だったら、死ねないって思ったところで止まっちゃいますね。逃げ出しますよ、こんな危ないとこ」

「切腹になるぞ」

「あはは。そうそう、だから結局、何もできずに死んじゃうんですよ、きっと」

　笑うと、何故か顔をしかめられた。

　死を恐れながら死に直面して向かっていくなんて芸当が、俺にできるわけがない。

　死は、恐ろしくないから向かって行ける。ただそこで終わるだけで、大変なのは、よっぽど残された人の方だ。

「――だからお前は、大切なものをつくらないのか？」

「――今思ったんですけどね、これって、今ここでするような話題ですかね？」

　ざくざくと、俺たちは人を斬（き）り殺している。返り血が服について気持ち悪い。

　だから、この人と出かけるのは厭（いや）だ。もっとも、一人で遭遇した方が面倒だから、そんなことは伏せておく。

　世の中、知らない方が幸せなことは山のようにある。

「お前が始めたんだろうが。で、どうなんだ」

「どうって」

　鈍いなあと、笑ってしまう。

　おかげで剣先がずれて、一突きで絶命させられなかった。無駄に苦しめる趣味はないというのに。

「俺が、なんでこんなことやってると思ってんですか。言っときますけど、大樹公がどうこうってのは、あんまり興味ないですよ？」

　俺の最後の相手はさっきの失敗した奴で、適当に倒れている奴の着物を借りて、刀から血を落とす。手入れは後できっちりとするとして、とりあえずはこれでいい。

　こちらを見て、ぽかんと口を開ける大きな子供に気付いて、つい、吹き出した。

「なんてかお、してんです。鬼が聞いて呆れる」

　黙りこんで、唐突に口を開く。

「なあ。――死ぬなよ」

「気をつけますよ」

　それでも俺は、きっと、笑って死ねるのだけど。

　残された側の気持ちなんて、知ったことじゃあない。俺が先に逝（い）った人たちに文句を言えないように、彼らの言葉もまた、俺には届かないのだから。

　早くも赤黒く変わっていく血を眺めながら、今日も姐さんに会いに行こうかと、少しだけ考えた。