地球と地球儀の距離

夢

　夢を見る。

　それはいつも決まって、同じ男が出てくるのだ。

　男は、扉を開けた私に向かって、口の端を上げて笑（え）む。部屋の中も男も、これといった特徴はない。ただ、暗い。とても暗いのだ。

　蝋燭の光だけに切り取られた空間。

　男は、とても楽しそうに笑う。そして、絶望的な事を言う。

　――毒を飲んだんだ　そろそろ効いてくるかな

　足元に転がる幾（いく）つもの壜（びん）。

　――ああ　血が止まらないねえ

　血に濡（ぬ）れた紅（あか）いナイフ。

　――僕を　殺してくれるかい？

　優しい瞳で、男は死を望む。繰り返される、果てしない行為。

　願望といえば、そうかもしれない。

　何もしない日々は、無為だけが溜まって。つらいよりも酷（ひど）く疲れる。

　記憶といえば、そうかもしれない。

　亡くした記憶は、戻ることがなくて。何一つ確かなものが判らない。

　男は笑っている。

　口の端を上げて。声を立てて。大きく口を開けて。酷く明るく。

　それは、紛（まぎ）れもなく私と、そして男自身に向けられたものなのだ。とても明るく、酷く楽しそうに。決まって男は、私を見据えたまま一人去っていく。

　――僕を　殺してくれ

　ただ独り、残される。

　そんな　夢を見る。