世界滅亡の因子たち

第39話 ジョーと愛奈

｢ジョー……君、ジョーって言うんじゃない!?｣

　彼女の声が上ずるのが分かった。

｢これが……俺の名前……？｣

｢そうだよ！ 身体は覚えてたんだよ！ だからこうやって無意識に書けたんじゃない？｣

　確かに、筋の通る話だと思った。自分の名前だけは、一生をともに付き合うことになる名詞だからだ。

｢というか、私、まだ名乗ってなかったよね｣

　彼女は俺に微笑みながら、

｢私は野田愛奈（のだあいな）。改めて、よろしく｣

　と言った。そして、変かな、と彼女はまた笑ってみせた。

　全然変なんかじゃない。

　不安や心配で満ちた心が、彼女の笑顔で晴れていくようだった。

｢良かったね、名前、思い出せて｣

　少し違う。何も思い出せない俺から、君自身が俺の名前を当てたのだ。実際、君に言われなかったら俺は、字を書くことすら試していなかっただろう。

｢まあ、これが名前だって確証は無いけどね。でも、きっとそうだよ。私は信じてみる｣

｢あ、ありがとう……｣

　俯いて返事をした。彼女の顔をまともに見ることが出来なくなっていた。絶望の底から救ってくれた女神。本当に、そうとしか思えない。

　胸が締め付けられる感じがした。

　食事を終え、食器と鍋をすぐそばの流し台へ片付けると、またテーブルを囲んで座った。

｢これから記憶が戻るまで、ここに居ていいよ｣

｢えっ｣

　思わず顔を上げたが、彼女の顔が眩しくて見えない。

｢話してみても悪い人じゃなさそうだし。私は別にいいよ。どうする？｣

　部屋を見渡す。さっき見た寝室が、どこかの富豪が住むような高級な部屋のように見えた。

　ココニ、イル？ コノヒトト？

｢……大丈夫？｣

　俺はショートしたロボットのように固まっていた。

　それから俺は愛奈さんの部屋に居候させていただくことになった。自分の記憶が戻るまで、が期限だったので、俺は複雑な気持ちになった。

　記憶が戻れば終わり。戻らなければずっとここに……。

　いや、失礼だ。愛奈さんは俺の力になるためにやっているんだ。ちゃんと記憶を取り戻さなければ、示しがつかない。漢じゃない。

　その日、そんなことを考えながら、俺は押し入れの中で眠りについた。

　次の日、午前十一時に起床した。愛奈さんは部屋には居なかった。昨日、一緒にご飯を食べたテーブルの上に、置き手紙があるのに気付いた。

｢仕事に行ってきます。ご飯温めて食べて。地味でごめん｣

　その横に、ラップに包まれたご飯の茶碗と、納豆のパックとおぼしき物が並んでいる。

　地味……か。

　俺は流し台の横の電子レンジで、ご飯を温めた。無言のまま、そのご飯が回っているのをただただ眺める。特に何も考えずにいた。部屋に響く電子レンジの稼働音や、外から聴こえる車の音に耳を傾けていた。

　やっぱり、現実だ。

　俺はまだ心のどこかで、これが夢であることを期待していた。それならまだ、女神が出てきた夢、で許せるような気がした。でも、このままここでの生活を続けて、ここを現実だと認めるようになって、真面目に暮らして……その後に、本当は違った世界だと分かったら……？

　多分、俺は耐えられない。人の情に侵された心が、一瞬にしてバラバラに崩れることだろう。それから俺は狂ったように言い張るんだ、ここが現実だ、って。

　そんなことを思いながら、俺は感涙しそうなほど美味い納豆がけご飯を頬張った。

　昼の十二時。俺はまた記憶探しの旅に出ようと、部屋から出ようとした時だった。