世界滅亡の因子たち

第38話 女神

｢なるほどね。で、結局、夢じゃなかったと｣

｢そう……です｣

｢あっ、また敬語使ってる。そんなかしこまらなくても良いって｣

　そう言って彼女は手前の鍋をつつく。

　俺は拾われた。高架下で寝ていた俺に話しかけてきた、この彼女に。

　ｰｰｰｰここで寝てたら風邪ひきますよ

　その言葉のあとに、すぐくしゃみをしてしまった俺を、彼女はクスッと笑った。

　彼女は自分のアパートに案内すると言った。俺は一瞬戸惑ったが、彼女は、今の時代に寝床すら確保出来ない人なんてそうそういないよ、と俺の現状を咎めた。そして、困ってる人がいたら見捨てられない、と続けた。

　今考えると、この人は女神なのかもしれない。今、彼女のアパートで厚かましくお世話になっているが、彼女はさっきから嫌な顔ひとつしない。俺の話も、神妙な面持ちで聴いてくれた。記憶喪失など、馬鹿げた話だろうに。

　信じてくれるか、と聞いてみたところ、｢信じるもなにも、嘘だったら最低なのはあなただし、ホントのことだったら、あなたの力になりたいとは思ってるよ｣と、さらっと言ってくれた。昨日の夕飯の残りだ、と出してくれた鍋を前に、俺は今にも泣き出しそうになった。

　彼女の言う通り、昨日のことは夢じゃなかったわけだ。記憶は戻らないし、今もこうして、人のぬくもりを直に感じている。俺は間違いなくこの世界に生きていた。

　その現実を噛み締めるように、シイタケを口に入れて噛んだ。

｢ねえ、聞いてる？｣

　声のボリュームを上げた彼女に、ハッとさせられる。

｢な、何？｣

｢聴いてて思ったんだけど、あなた、ここが東京じゃないって思ったんだよね？｣

｢う、うん｣

｢あなたの知ってる東京を基準に、そう思ったんでしょ？｣

　確かにそうだった。俺が意識を取り戻したあの瞬間、ここは東京じゃないと思った。でも、何でだ？

　俺は、じゃあ自分の知っている東京の街を思い浮かべよう、と思っても、それが出来ずにいた。

｢あなたが知る東京って？｣

｢……分からない。多分、その時の直感だった｣

　苦し紛れに東京の街を想像して、嘘八百を喋るのも違うと思った。今俺は、ありのままの記憶を彼女に喋るべきだ。そう思った。

｢うーん、ちょっと待ってて｣

　彼女は箸を置いて、別の部屋へと行く。このアパートの部屋は二間あって、今このちゃぶ台でご飯を食べている部屋と、その奥に彼女の寝室と思わしき部屋があった。仕切りは襖で、今は最大限に開かれている。

　彼女はその寝室から紙とペンを取ってきて戻ってきた。

｢文字を見て、ここが日本だって判断をしたんでしょ？ なんか知ってる字、書いてみてよ｣

　彼女はその紙とペンを俺に差し出した。

　字……字か。

　正直、書けなくもない。今こうして彼女と日本語を使って喋っているわけだし、大抵の漢字も書ける自信があった。でもいざ書いてみろとなると、何を書けばいいか分からない。

　とりあえず、筆の進むままに任せた。

｢〝魂〟……｣

　俺が書き上げていく字を、彼女が小声で呟いていく。俺は〝魂〟と書かれた字の下に、〝地球〟、〝運命〟、〝人間〟と次々に書いていく。

　そこまで書いて彼女の顔を見てみると、呆気に取られていた。

｢難しいこと書くね｣

　自分でも、何故この文字を書き出したのか分からなかった。これも直感の類なのかと思った。

｢もしかして……詩人とか？｣

　彼女の口から突拍子もないことが出る。まさか、と俺は笑った。

　次の瞬間、彼女の表情にまた驚きが生まれた。その視線が自分の手元に来ているのに気付き、つられて俺も下を向く。

　手がいつの間にか動いていた。紙には新しく、〝ジョー〟と書かれてあった。

｢名前……じゃない？｣

　彼女がそう言った。

｢え？｣

｢多分これ、君の名前だよ｣