年上の新人は社畜さん

第15話「年上の新人は腐女子さん!?」

　あれから数日が経ったが、外崎正重（トノサキマサシゲ）はどうしても忘れることができない。

　いかにもエリート商社マンといった風体（ふうてい）の、あの客だ。閉店間際に現れ、自分は酒を選ぶでもなく、店内をくまなく見て歩いていた。そう、まるで調査するかのように細部まで見られていた気がする。

　部下の女性が『酒の肴（さかな）に甘いお菓子を食べる』というのも、強烈な印象として残った。

「あの連中は……何だろう、嫌な予感が止まらない」

　それは、胸騒ぎというにはあまりにも寒々（さむざむ）しい。

　そして、その理由も根拠も論理的に説明不能だ。だが、スポーツマンだった正重は自分の直感を信じている。時々、思考で解決できない物事を感じることがある。

　多くの場合、それは些細（ささい）な事だ。

　しかし、試合ではその些細な事が明暗を分けたこともあるのだ。

「あの、正重さん？　お客さんなん、です、けど……ちょっと、その、すみません」

　ふと顔をあげると、店番を任せていた染井吉乃が顔を覗（のぞ）かせていた。

　そろそろ子供達の声が少なくなってきた、夕方の五時前。まだまだ夜風は少し冷たいが、春が感じられる一日が終わろうとしていた。日も長くなって、日中の暖かな気温がまだ外の空気に感じられる。

「どうしました？　吉乃さん」

「あの、なんか……そ、その、すみません……お客さんが、えと、んと」

「え、何かあったんですか？」

「……もっこり」

「は？」

「なんか、御年配（ごねんぱい）の方が二人組で……もっこりを飲みに来たって言うんです！」

　正重は目が点になった。

　そして、ああアレかと納得する。

　しかし、吉乃は耳まで真っ赤になりながらあわあわと喋り続ける。

「あの、それってつまり……あのお二人はそういう仲なんでしょうか。そしてこのお店は実は、裏でそういった男性同士の……そ、そんなの……尊（とうと）い、じゃなくて、ええと！」

「えっと、ゴメン。何言ってるか全然わからない。吉乃さん？」

「は、はいぃ！　違います、私もう腐女子（ふじょし）じゃないです！　……で、ええと、もっこりというお酒が、あるんですか？　あるんですよね……に、にごり酒、とか……？」

　まるで訳がわからない。

　だが、狼狽（うろた）えてしまった吉乃と一緒に店へと出る。

「それ、多分もっきりのことですよね。もっきり酒」

「……へ？　もっきり」

「そう、もっきり」

「もっこり、じゃなくて」

「もっきり、ですよ。ああ、こんばんは。お疲れ様です。今すぐお出ししますね」

　店の入口で、常連さんが二人。もうすぐ定年という方々で、確か近くの町工場（まちこうば）で働いていたと思う。いつも酒はここで買ってくれるし、時々こうして飲みにきてくれる。

　正重はいつものようにグラスを出す。

　そして、倉庫の奥の例の区画から、高級な日本酒を取ってきた。それは、試飲用に開封済みのもので、開封したからには風味が損なわれる前に飲んでほしい。そういう訳で、リカーショップトノサキは軒先（のきさき）で一杯だけの有料試飲サービスをやってるのだ。

　小さな皿の上に升（ます）を置き、その中にさらにグラスを置く。

「こ、この銘柄（めいがら）が……もっきり、ですか？　や、獺祭（だっさい）ですよねこれ」

「いやいや、違うんですよ。こうして……」

「あっ、こ、零（こぼ）れてます！　正重さん、7,560円の獺祭が！　磨（みが）き三割九分（さんわりくぶ）、遠心分離（えんしんぶんり）が！」

「いいんですよ、升までなみなみに注いで……これがもっきりです」

　吉乃は目を点にしている。

　これで一杯500円、一杯こっきりの試飲サービス。

　父がまだ家に居着いていた時代から行っている。

「吉乃さん、これを御二人（おふたり）に出してもらえますか？　外のベンチにいらっしゃると思うんで」

「は、はい……ああ、それで」

「昔は将棋（しょうぎ）なんかしながら飲む人もいたんですけどね。今日はまだ、そういうのには早いかな？　もっと暖かくなれば、もっきりを飲みにくる人、増えますよ」

　もっきりの語源は『盛り切り』にあるらしい。

　昔は、お酒は全て升で量（はか）り売（う）りしていたのだ。一合（いちごう）、つまり180mlずつで販売していた時代がある。だが、当時のグラスでは一合を注（つ）ぐと入り切らない。そこで、下に升を置いて、溢（あふ）れた分までキッチリ一合飲ませるために生まれたと言われていた。

　今の時代、もっきりは『振る舞う者の心意気』を見せる、ちょっとした遊びである。

　リカーショップトノサキでは、だいたい一合ちょっと、200mlくらいだろうか。

　開封した日本酒はなるべく早く飲み切るべきだし、売り込みもかねている。気に入れば、あとから買ってくれる客というのは、昔から一定数存在していた。

「さて……でも、なんだ？　もっこりって……それと、腐女子とは……!?」

　お盆（ぼん）に二杯のもっきり酒を乗せて、吉乃が恐る恐るゆっくり店の外へ出てゆく。

　仕事帰りの男達は、たまにこうして店先で酒を飲んでくれる。飲み屋に入るほどでもない、家に夕食も家族も待っている……けど、飲みたい時、少し語りたい時らしい。

　あの常連さん達も、ここで30分程かけて一杯を飲み、アレコレ話し込んでいる姿を幼少期から見てきた。

「あのおじさん達も、思えば長い付き合いだよなあ……さて、と」

　一升瓶に封をして、再び倉庫の保管室に戻してくる。

　この獺祭も、あと3、4人も飲めば空になるだろう。最後の一杯を飲む客は、少し多くサービスして空（から）にしてしまおう。そう思って事務所に戻ったが、妙だ。店の方に吉乃が戻ってきていない。

　どうしたんだろう、と正重も外に顔を出してみた。

　そこには、奇妙な光景が広がっていた。

「ほぉ、それじゃあ何かい？　クラウドってのは『雲』って意味なのかい」

「いやあ、英語はからっきしだからよ！　ガッハッハ」

「雲のようにデータを並べて、それらを必要に応じて繋げたり引き寄せたりするイメージですね。その時の、雲を浮かべておく空がネットワーク上、つまりインターネットになるんです。こうすることで、会社でも自宅でも仕事ができるんです！　クラウド管理されてれば、残業しなくても家で朝まで働けるんですね……便利でした」

　何故（なぜ）か張り切って放す吉乃に、老紳士達はご満悦だ。

　正重も小さく、クラウドってそういう意味だったのかと驚く。小さな子供の頃、姉が遊んでたゲームの主人公がそんな名前だった、くらいしか記憶にない。

　お盆を抱きしめながら、どうやら吉乃が話し相手になって客も喜んでるようだった。

　そんな二人が、ほのかに赤らめた顔をこちらへ向けてくる。

「おう、マサちゃん！　お嫁（よめ）さん、頭のいい娘（こ）だねえ……なんでも教えてくれるよ」

「若けぇのが言ってた言葉はチンプンカンプンだったからな！　近頃は携帯電話も難しいし、ついていけなくていけねえや」

「そこんとこいくと、お嬢ちゃんの話はわかりやすい」

「でも、自宅まで仕事を持ち込むのはいただけねえな！」

　吉乃がまた、顔を真っ赤にして嫁ではないと説明を始めた。

　以外な効果があって、少し正重も驚いている。

　自分より若い女性が持っていく方が、飲む側も嬉しいだろう……そういう安直で単純な考えだったのだ。ちょっとそれは、前時代的だったかもしれない。

　やがて、他にもデータベースがどうとか話し込んでから、二人はお代を置いて帰ってゆく。街も夕闇（ゆうやみ）が迫る中で、夕焼けに赤く染まっていた。

「……また、お嫁さんと……間違われてしまい、ました、ね……ふふ。あ、でも、すみませんっ！　私ったら、やっぱりまだまだ不勉強で」

「いやいや、助かりますって。喜んでもらえればOKですから、基本」

　それに、嫁と間違われても嫌じゃない。間違いじゃなくても、それはそれで……なんて思いつつ、正重は慌（あわ）てて脳内の妄想を掻き消した。自分に都合がよすぎて、恥ずかしくなってくるのだった。