年上の新人は社畜さん

第11話「正重の今と未来と、そして過去と」

　声に色があるとしたら、ビビットな黄色（イエロー）。

　それを今、鋭（するど）く尖（とが）らせ叫ぶ女の子がいる。

　外崎正重（トノサキマサシゲ）は事務所を出ると、そのまま店舗の方へ。常連客でごった返す様は、まるで行列のできるラーメン屋もかくやという活況（かっきょう）だ。そして、その中で染井吉乃（ソメイヨシノ）がフリーズしていた。

　レジの前で固まる彼女の前に、仁王立（におうだ）ちの少女が腕組み見上げている。

「みんな、いらっしゃい。で……紅玉（ルビィ）ちゃん、そんなに怒ってどしたの」

　正重に振り向いた少女は、パァァと表情を明るくした。

　そう、幼い少女だ。

　女児と言ってもいい。

　周囲の客がそうであるように、小学生だ。正確には小学四年生。午後の下校時刻、リカーショップトノサキにかわいらしい常連さん達が押し寄せる。目的は、駄菓子（だがし）だ。

　その童女、八十宮紅玉（ヤソミヤルビィ）は正重の脚にガシリ！　と抱き付いてきた。

「マサ君っ！　あのね、あの……悪いおばさんに騙（だま）されちゃ駄目なんだからね？　わたしというものがありながら」

「いや……その、おばさんはないんじゃないかな」

　チラリと吉乃を見る。

　怒りや苛立（いらだ）ちは見て取れない。

　彼女は見るからにションボリと落ち込んでしまっている。そう、うら若き24歳の女性に、それも美人に『おばさん』はまだ速過ぎた。

　かわいそうに、彼女は居並ぶ子供達の相手をするレジ打ちマシーンになっている。

　だが、9歳の紅玉から見ればおばさん、母親に近い年齢なのはしかたがなかった。

　そして、どういう訳かこの紅玉に……正重は一方的に好かれているのだった。

「あ、そだ……マサ君。今度ね、学校で春の遠足があるよ？　社会見学！」

「へえ、じゃあみんなにおやつを沢山買ってもらわなきゃな」

「うんっ！　先生は300円までって言うけど、わたしマサ君にならもーっと、もーっと出せるよ？　こういうの、推（お）しに貢（みつ）ぐって言うの！」

「や、それはいいよ。お小遣（こづか）いは大事につかわないとな」

　ポンポンと紅玉の頭を撫（な）でる。

　確か、この二房（ふたふさ）左右に長い髪を結ったヘアスタイルは、ツインテールとかいうのだろうか。満面の笑みで見上げる紅玉の周囲に、あっという間に子供達が集まってきた。

「また紅玉ちゃんの、マサ君マサ君が始まったー」

「マサ君も忙（いそが）しいんだぞ？　こう見えてももう、大人だかんな！」

「そうなんだよー？　お仕事邪魔しちゃいけないんだよー？」

　苦笑を禁じ得ない。

　だが、この子供達が正重には大事なお客様で、それは利益率とは無縁な存在だった。その上で、ささやかに売上に貢献（こうけん）してくれてることも忘れない。

　見れば、外に出したお手製のベンチにも子供達が並んで座ってる。

　リカーショップトノサキは、この時間帯だけ駄菓子屋に変わる。

　訪れる大人達も、元気な子供達を見て頬（ほお）を崩す憩（いこ）いの場になるのだ。

「あ、あの、正重さん。その……ごめんなさい」

「えっ、何で!?　吉乃さんが謝ることじゃ――」

「尻尾を出したわね、この泥棒猫（どろぼうねこ）っ！　マサ君は渡さないんだからー！」

「はいはい、紅玉ちゃんはちょっと静かにね。あと、そういう言葉使っちゃいけません」

　ぷぅ！　と紅玉が頬を膨（ふく）らませる。

　そして、吉乃は俯（うつむ）きあせあせとパニクっていた。

「そっかー、吉乃さん初めてか。そういや最近来なかったもんな、紅玉ちゃん」

「女の子って忙しいのよ？　ピアノにダンスに学習塾……習い事、増やされそうなの。やっと時間が作れて顔を出したけど、ま、わたしみたいなデキる女は辛いわね！」

「はいはい。そうだ、紅玉ちゃん。あれ仕入れといたよ。ほら、前に食べてみたいって言ってた」

「ホント!?　酢昆布（すこんぶ）、あるのねっ！　おばあちゃんも喜ぶわ、早速みせてもらおうかしら」

　おしゃまな紅玉は、精一杯気持ちを背伸びさせて店内を見渡し、歩み出る。

　店には酒の肴（さかな）になる乾物（かわきもの）やスナック菓子の他に、駄菓子が沢山並んでいる。これは、正重が高校に在学中から考えていたことで、卒業の決まった三学期には早々と実行に移した。

　今、街には昔ながらの駄菓子屋が、ない。

　正重が紅玉くらいの年頃には、お年寄りが経営する小さな駄菓子屋があった。毎日入り浸って、100円あれば大豪遊（だいごうゆう）できた。しかし、街全体に長い景気低迷が続き、そうした下町情緒は消えてしまった。

「あの、正重さん」

「ああ、吉乃さん。ほんとゴメン！　あとで紅玉ちゃんには言っておくから」

「いえ……いいんです、けど……その、私、そんなに……老（ふ）けて、見えますか？」

　あ、気にしてるのか……意外だなと思った。

　同時に、綺麗な吉乃が少しだけ可愛（かわい）く見えた。

　彼女に老け込んだ雰囲気はないし、瑞々（みずみず）しい肌の艶（つや）や端正な美貌は、十年後や二十年後もこのままなのではと思わせてくれる。だが、今日も一人だけ古いブラウン管に映ったように、白いシャツと黒いロングスカート、長い三つ編みの黒髪に黒縁眼鏡。エプロンはベージュと、とにかく地味だ。

　そしてそれは、正重にとってとても見心地のいい美しさに思えるのだった。

「あの年代の子はね、吉乃さん。俺の姉貴（あねき）すらおばさんって呼ぶよ？　そんなもんです」

「そんなもん、ですか……あ、それより、あの、すみません」

「ん？　他になんかあった？」

「いえ、その……大分（だいぶ）、慣れました、けど……その、私なんかが、正重さんの……嫁（よめ）、だって」

　しきりに恐縮しつつも、ようやく吉乃は小さく笑ってくれた。

　唯一彩（いろど）りを感じる、桜色（さくらいろ）の唇（くちびる）が曲線を描（えが）く。

「でも、おかしいですよね。ふふ……正重さんって、この街のいろんな方に好かれてるんです。私もその一人だから、ちょっぴり嬉しいなって」

「はは、いやまあ……どうかなあ？　丁稚（でっち）みたいなもんですよ、俺なんか。それより、嬉しい？　……ちょっぴり嬉しい。それって――っとっとっとぉ!?」

　ドン！　とよじ登るようにして、背後から紅玉が張り付いてきた。

　背中にべったりとひっついてくる、その軽い体重に正重は振り向く。

「マサ君！　ねえ、プリキュアは？　プリキュアグミ！」

「えっと、それは……」

「低学年の子は、まだまだプリキュアよ！　あと、男の子は仮面ライダーとかね！　リサーチ不足なんだから。でも、うまい棒の種類が増えたのは、いい線いってるかも」

「ああ、日曜日とかの、アレ？」

「そう！　安心して、マサ君っ！　わたしがプロデュースしてあげるんだから。きっと、二人の素敵なお店になるわ。ゆくゆくはオシャレなカフェテラスも増築して……キャッ！」

　おいおい、ここは酒屋なんだけど……そう思いつつ、苦笑もなんだか柔らかい正重だった。

　だが、子供達でわいわい騒（さわ）がしい店内が不意に静かになった。

　皆が視線を投じる方向へと、正重も振り返る。

　そこには、詰（つ）め襟（えり）を着た坊主頭の少年が立っていた。

　それを見た瞬間、正重の和（なご）やかな時間が終わりを告げる。その人物は自分にとっての古傷であり、彼自身には今も膿（う）んで出血した生傷……そう思えてならない。過去というにはまだまだ記憶が鮮明で、過去として背負うには正重はまだ若過ぎた。

「チス、外崎先輩」

「あ、ああ……久しぶりだな、今井（イマイ）」

「ども。ほんとに進学しないで家を継（つ）いだんスね」

「まあな。さ！　みんなお会計はあのお姉さんにな！　あと、吉乃さん。えっと、これ」

　ポケットに丁度、小銭（こぜに）が入っていた。

　それで適当に払いをレジの横に置いて、冷蔵の棚（たな）から飲み物を二つ出す。

　無意識にスポーツドリンクを二つ選んで、それで片方を戻す。現役時代は飲まなかったコーラが、無性に飲みたくなった。

　それを持って無言で促（うなが）せば、頷（うなず）く少年も後に続く。

　外でも子供達が歓声をあげて遊び回っていたが……二人はもう、子供ではいられなかった。