ノスタルジア

第3話

「当主、そろそろ」

「ああ、すまないね」

　寒々しい夜に、辛気臭い大人の顔がこうも勢揃いすると本当に萎える。玄関で一族の上位五名以上が揃い、頂点に君臨する老爺を出迎えていた。その背後には彼等の妻子達もいる。全員がまるで葬式の様な黒い衣装で固めていた。興味津々といった具合に中を覗き込んでいる。

　家主の老爺の腰は折れ、身体中皺だらけである。この人の覆っている皺を剥げば、その中から真新しい誰かが産まれるのではないかなんて、子どもの頃はよく考えた。

　聞けばこの爺（じじい）、私達姉妹の生まれる遥か前から爺（じじい）をしているらしい。つまり、誰も歳を把握していない。

　この人は祖父なのか曽祖父なのか、はたまた更に遡るのか。分からないことは多いが、確かなこともまたある。

　それは私達姉妹がこの人の直系の子孫であるということ。この屋敷に住めることが何よりの証だった。

　父も母も居ない私達姉妹の親代わりが、この仙人の様な老爺である。私達が普通に、「お爺さん」と呼ぶことを何よりも喜んだ。

「絃、掴まらせてくれ」

「うん」

　私がお爺さんの身体を支えようとしたとき、玄関に群がる人々を掻き分けて大男が入りこんできた。

「じいちゃ、おれ、に、つかま、る！」

「悟！こん馬鹿、すっこんでろ」

　上位三位、望月京紫郎（もちづききょうしろう）の次男、悟である。生まれつき不自由なことが多かったこの男は、一族から大層可愛がられていた。少々長男が可哀想に思われる程度に。

　この男は当主のことを敬愛してやまないらしい。

　悟はえらく強い力で私を引っぺがした。尻餅をついた瞬間、視線がかち合う。そこに分かりやすいほど嫉妬や侮蔑の情が感じられた。私は昔からこの男と仲が悪い。

「ばっ、悟……！おまえ……」

　悟は物覚えが悪い。何度これを繰り返せば気がすむのだろう。

　お爺さんはすっくと背筋を伸ばし、杖で地面すれすれを払った。びりびりと痺れる感覚が背筋を這う。

　この一瞬の動作で、悟は玄関先から跳ね飛ばされた。

　当主の身内以外が敷居を跨ぐことは許されない。

　だがもうこれも、一種のパフォーマンスの様なものだった。毎度の如く、宴の前のいつもの前座。当主の強い力を前にした群衆は頬を紅潮させている。

　後ろの方にいる子供達に至っては肩車なんかして、口々にすげーすげーと語彙力のカケラもない賛辞を述べていた。

　あちゃーといった顔で京紫郎が項垂れた。妻の雪子が延々と謝罪を述べている。兄の翔（かける）の姿は無かった。

　毎度のこととはいえ、いつも乱暴な目にあうこっちの身にもなって欲しい。悟の怪力は年々酷くなっている。三つ歳下なのに発育が良すぎる。私達と同じ歳の兄も、背が高いが細身だし、あれほどじゃない。

「大丈夫かい？」

　お爺さんはまた腰を三十度程折り曲げ、私の顔を心配そうに覗きこんだ。私はぶうたれてコクリと頷き、立ち上がった。京紫郎と雪子の謝罪攻撃は止みそうにない。

　お爺さんの小さな身体を支え、下駄を履いてもらう。ポンポンと暖かい皺だらけの手が私の手を握った。

「絃、そろそろ琴を呼んできてくれるかな」

「いいよ、ちょっと待ってて」

「じいちゃ、おれ、が、こと、よぶ！こと、すき！いと、きらい！」

　懲りない悟を両親が羽交い締めにしている。

「悟ー！お前もう黙れー！」

　わあわあと騒ぐ人々をお爺さんはにこにこと見つめている。私は暴れる悟にあかんべえをして、冷えた渡り廊下を歩いた。