三題噺

訪れ（蚊、団子、雨）

　雨が降っている。朝から今までずっと。おかげで夕方になった今でもまだ外に出ていない。

　窓にあたる雨粒を見ながら、今日は満月が見れるはずだったのになぁと考えている。

　この時期晴れてさえいれば、まだ明るいはずだが、曇った空がそれをよしとしない。

　と、まぁこんな風にほぼ何も考えず過ごしているが、そろそろ買い物に出なくてはならない。タンクトップにショートパンツ、湿気でうねった前髪。どうにかしなくてはと思いながらも、なんだかやる気がでない。

　ただ、テレビの中のお姉さんは「この後、雨がさらに強まります」なんて言っていた。今行かなきゃいつ行くか。急に行く気が高まり、鍵と財布を手に持ち家を出る。鍵をかける前に傘を忘れたことに気付く。なぜこんな雨で傘を忘れるのか分からない。

　傘にあたる雨粒の音を聴きながら、足元を濡らし目的地に着いた。

　作る気なんてないわけで、お総菜コーナーをうろうろする。揚げ物こそ至高とばかりに並んでいる。それに乗っかり、とんかつをカゴに入れる。天ぷらもいいな。よし、かぼちゃの天ぷらも買ってしまおう。

　あとは飲み物。適当に麦茶でいいか。お会計を……と思ったところで、レジ近くの和菓子コーナーが視界に入る。大福、団子、わらびもち。うーん、食べすぎはいけない。でも、食べたい欲は止まらない。満月だ、お月見だ、団子だ。みたらし団子をカゴへ。

　無事にお会計を済ませ、土砂降りの中帰路に就く。先程より強くなった雨音を聴きながら、靴の中の水流はどれほどかと考える。

　家に着くとすぐ、靴を脱ぎ、靴下を洗濯機に放り込む。とんかつと天ぷらをレンジの前に用意。団子はテーブルへ。ご飯炊かなきゃいけない面倒さを捨てて、炊飯用意。

　給水と炊飯の間、激しくなっていく雨を見ながらつい団子に手が伸びる。

　丸一個食べてしまった。こうなっては一本食べても同じこと。一本食べてしまっては三本食べても同じだ。

　一個を残してあるところで、炊飯器が残り三分と表示した。そろそろだと思ったところで、足に違和感が。

　おや？　赤くなっている。

　ブーンと遠くから聞こえてくる。

　もしや、蚊が攻めてきた？　こんな雨に日にまで生活を脅かしてくるか。

　痒い。

　ポリポリと掻きながら残りの団子を食べ、外の雨粒を見ながら、夏だなぁと考えていた。