第1話
目が覚めてからすぐ、制服に着替える。牛乳で菓子パンを胃に流し込んでから部屋を出た。
昨日洗っておいた洗濯物を干す。家事全般は私の仕事だった。
登校時間が近づくと、いつものように早足で茶の間を通り抜けようとした。
「おいリンネ！ てめーまた挨拶もなしに出てくつもりか！」
ドアを開けようとした瞬間、茶の間から父親が顔を出す。そして私に怒号を浴びせた。
「いっつもしけた面しやがって。チカゲを見習えよ」
「わかりました……行ってきます……」
そう言ってから、私はこの家を出た。今日一日が始まり、この家から解放される瞬間。それが良いか悪いかは、なんとも言えないところだ。
朝から飲んだくれている父とのやりとりは、不本意ながらも日課だ。私に興味なんてないくせに、少しでも癇に障ると怒鳴ってくる。本当に面倒で、本当にうざったい。
母が再婚する際に相手が連れてきた子供、それが妹の千影だった。私の一つ下だが、通っている高校は別々だ。
千影は幼少の頃に交通事故に遭っていた。そしてなぜかはわからないが、その時から犯罪なんかに興味を持ち、性格も少しずつ変わった。どれもこれも、似たような猟奇殺人事件の記事を集めていたと記憶している。
私は自分のことで手一杯だったので、千影を構ってはやれなかった。だが、その分は姉の果歩が補っていたのでよしとしよう。それに今となっては過去の話だ。
私たちがまだ幼い頃、千影の父は、私と果歩の母と再婚した。父は千影を溺愛し、私や果歩のことはゴミのように扱う。なにもしてないのに酒瓶を投げつけられるなど、小学校から当たり前だった。
最初からそうだったわけではない。元々は温厚で優しかった義父は、私が小学校高学年のときにリストラされた。それが原因で酒浸りになり、暴力も頻繁に行うようになった。
今も生活費のほとんどが母の給料だ。たまに父の友人が紹介する仕事を手伝う以外、ずっと家にいる。
義父がこんなことになってからというもの、私たちはなすがままされるがままだった。そのおかげで私はよく塞ぎ込むようになり、小学校からイジメの対象。それは高校二年生になった今でも変わらない。
いつも通り、始業一時間前には教室に入った。教室にいても喋る相手はいないし、やることは決まっている。
私は参考書を広げ、黙々と勉強にのめり込んでいった。
のめり込むという表現は、非常に適している。高校など所詮、良い大学に進み、良い職場に就くための踏み台なのだから。
小学校から我慢してきた。家を出るまでの辛抱だと自分に言い聞かせてきた。私の精神や思考は、小学生らしからぬものだと、当時も思ったものだ。
周囲の同級生がたわいない話で盛り上がり、外を走り回って遊んでいても、私は一人で勉強に打ち込んだ。それもまた、イジメを助長していたのかもしれない。
毎日のことだが、教室がうるさくなり始めても気にしない。私は勉強さえできればいい。
しかし、お昼休みには邪魔されてしまう。勉強に時間を費やしたいのだけど、そうさせてくれない人たちがいる。
同級生に教室から連れだされるのも、もう仕方ないことなのだと自分に言い聞かせていた。
「ほらどうしたよ！ 便器の水はウマいかよ！」
私の顔は便器の中に押し付けられている。水は流しっぱなしなので、髪の毛もだいぶ濡れてしまった。
正直に言うと、とても苦しい。少しだけ水を飲んでしまうが、もうだいぶ慣れた。
この『行事』は昨日今日に始まったことじゃない。一年近くこんなことをされていたら、誰だって慣れるだろう。
心が折れる前に慣れてしまった。私、月城輪廻とはそういう性格なのだ。
ホウキやモップの柄が腹部に食い込む。いつもの四人組だったので、頭を押さえつけているヤツ以外の三人だろう。
「なんか言えよほら！」
「アンタが顔を押し付けてるからなにもいえねーんだろ？」
下卑た笑いが耳を刺す。
イジメを受けた最初の頃、あれは小学生だったか。あのときは頑張って抗おうとしたものだ。しかしいつの間にか、私は諦めてしまった。抵抗しても無駄ならば、従っている方が楽に決まっている。弱い者が淘汰されるのは世の常だ。
突如髪の毛を掴みあげられ、私は水流から解放された。
「なんか言えって」
「……苦しいわ」
「そうかいありがとう」
再度、便器の中へ。
思い切り押し付けられたものだから、鼻を打ってしまった。鼻血が出てないか、後で確認しなければ。
そういうことを考えられるくらい、思考に余裕がある。やりたいやつにはやらせておけばいい。いつか気が済んでどこかへ行く。
「水、もう出ないの？」
「水槽が空なんだよ。今日はもうこの辺でいいんじゃね？」
「反応なくてつまらねーし」
水が止まったかと思ったら、今度は床。ただし押し付けられたり叩きつけられたわけじゃない。放られただけだ。おもちゃに飽きた子供のように、彼女たちは私を放り投げた。
彼女たちはこぞってトイレを出て行く。
「今度、アソコに電球でも入れちゃおうか」
「バカだねー。それはさすがにやりすぎでしょー」
「壊しちゃったら楽しみなくなっちゃうからね」
なにがそんなに楽しいのか。そう聞きたくなるくらいの大声で、笑いながら出て行った。
一人だけ残された私は、ゆっくりと立ち上がる。
「人間なんて、大嫌い」
スカートをきつく握った。
当然、悔しいし痛い。私は機械でも人形でもない。感情を持った一人の人間なのだから。
学校など踏み台なんだ、我慢すればいい。こんなところ、人生の中で一欠片の時間だ。
自分を人間だと言って、人格を主張している時間も惜しい。己の道を突き進むという生き方に、今は疑問も不満も抱いてない。
こんな格好では教室に戻れない。ずぶ濡れだし、髪はぼさぼさだ。
こういうときは保健室に行くのが一番いい。あそこには替えの制服も常備させてもらっている。
ブラウスとスカートを少し絞り、水気を切った。
肌寒さを感じて二の腕をさすりながら、私は保健室に向かった。
保健室に入ると、ゆらゆらと揺れるポニーテールが目に飛び込んできた。
「またいじめられたの？」
振り向いた宮永先生は、現代では稀有な瓶底メガネをしている。これは彼女のトレードマークだった。
「仕方ないのよ。担任に言っても、生活指導の先生に言っても、誰も相手にしないと思うから。逆にそれが原因で悪化しても困るわ」
「はい、制服」
「ありがとう、宮永先生」
「ごめんね、どうすることもできなくて」
「誰にも言わないで、と口止めしたのは私よ？ 先生が謝ることじゃない」
手渡された制服を、その場で着替えた。
この保健室は何度も使わせてもらっている。初めてずぶ濡れで入ったときの宮永先生の顔は忘れられない。驚きながらも、今にも泣き出しそうだった。
彼女はいい先生だと思う。生徒の話もよく聞いて、親身になってくれるとも評判だ。それだけにこのことを口止めするのは、こちらとしても可哀想に思う。
「早く卒業できるといいわね」
現在二年生の春。まだ二年近く残っているのかと、少々頭が痛くなる。
宮永先生にはいろいろと話してあった。早く卒業したがっていることも、勉強以外に興味がないことも。家庭の事情も、少し話した。その時は精神的に少々弱っていたのだろう、普段ならば口外しないような話だ。
「それじゃあ、教室に戻るわ」
「授業が始まってから十分経ってるけど、今行って大丈夫なの？」
「教室で私に興味を持ってる人はいない。それよりも、今は勉強しないと」
「そう。がんばれ、少女」
「ありがとう」
教師でさえも見放した学年一位の秀才。それが私。でもそれでいい。それが、いいんだ。
予想どおり、教室に戻っても問題はなかった。誰も見向きもしないし、着席しても声をかけてこない。
私はただ勉強するだけ。それは授業中でもだ。
授業を聞きながら、他の参考書を解いていく。この学校は県内でも頭が良い学校だから、ずっとトップに立ち続ければいい大学にも行かれるはずだ。
それだけが私の糧だった。
六時限目が終わったあとはすぐに帰る。以前は放課後も学校で勉強していたが、これも邪魔されてしまう。ならば家で勉強するしかない。父親はうるさいが、ここよりはましだ。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます