週刊カノジョイド！創刊！

第2号「週刊カノジョイド！爆誕！」

　激しくドアをノックする音。

　この場合、返事はいつも無用だ。

　ドアの向こうの女の子は、返事を待たずに入ってくるからだ。混乱と焦りの中で、野上羽継（ノガミハネツグ）は胸の中の声を強く抱き締める。

「マスター、お客様ですよ？　はーい、今出まーす！」

「ばっ、馬鹿野郎！」

「野郎は酷いですよぉ。あと、馬鹿って……真実は時として人を傷付けます！　……まあ、わたしはカノジョイドなんですけど。てへぺろ！」

「とにかく、少し黙ってくれ！」

　カノジョイド、とは？

　だが、今は目の前の驚異、もとい背後から襲い来る驚異が先だ。

　絨毯（じゅうたん）の上に広がるピンク色の髪を集めて、完全に羽継は自分の下にカノジョイドとやらの頭を隠した。

　同時に、ドアがバタン！　と開かれる。

　そっと肩越しに振り返れば、ツインテールを揺らした小さな少女が立っていた。

「バツにぃ、大丈夫!?　帰ってるよね！　入るよ、ってか入った！　無事だね、バツにぃ！」

　羽継には妹がいる。

　三つ年下の中学二年生、野上真璃（ノガミマルリ）だ。

　真璃はとても優しく気立てがよくて、羽継と違って勉強もよくできる。だが、彼女は見ての通り普通じゃない。

「お、おう、真璃！　ど、どした？　なにもないぞー、ハハハ……」

　――バツにぃ。

　真璃だけじゃない、親しい友人もみんな羽継のことをバツと呼ぶ。羽継と書いてバツと読めなくもないし、それ以上に彼にバッテンな特徴があるからだ。

　思わず羽継は、真璃を見上げたまま額（ひたい）に手をやる。

　いつも前髪で隠しているが、小さな頃からそこには十字傷がある。

　どうやってついたのか、いつからあるのかはわからない。

　親さえもその瞬間を知らない、謎の刻印（スティグマ）だ。

「バツにぃ、今ね、今……御影（ミカゲ）のおじいちゃんちが爆発したって！　あたしね、ビックリしちゃって。でも、バツにぃが無事でよかった。心配したんだから！　……あんなことがあったあとなのに、おじいちゃん……」

　羽継が聞いても、真璃は御影四郎（ミカゲシロウ）の安否を知らなかった。

　無理もない、今も周囲をサイレンが囲んで大合唱だ。

　外には野次馬（やじうま）がひしめき、炎の光は窓の外で揺れていた。

「あんなこと、か……もう一ヶ月だよな」

「うん……でもっ！　バツにぃ、最近は元気になった！　あたしはそれが嬉しいの！　きっとおじいちゃんも無事だよ。ガス管かなんかが爆発したとかさ、ね？　……ねえ、無事だよ、ね」

　確信も根拠もなかったが、羽継は妹のために頷（うなず）いた。

　今はそう信じたいし、これ以上の不幸は沢山だ。

「おじいちゃん、天国でマリアさんと……なんての、ヤだよぉ」

「大丈夫だ、真璃。心配すんなよ。あのじいさんのことだ、ひょっこり無事に現れるさ」

「……おじいちゃん、強いもんね」

「おうよ！　俺の師匠だぜ？　空手に柔道、虫取りとか木登りとか、あとは隠れんぼに」

　四郎の孫娘、マリアは死んだ。

　あれは、とても酷い交通事故だった。

　そして今、うずくまる羽継の胸の下にその笑顔がある。宅配便のダンボールから現れた、謎の美少女の頭部……それは、死んだ筈のマリアに瓜二つだった。

　今も羽継は、胸に傷を負っている。

　しかも、その痛みを分かち合っていた四郎まで、突然の爆発で……いや、真相はまだわからない。希望を捨てるな、諦めだけが人をダメにすると説（と）いたのは四郎だった筈（はず）だ。

「ところで……バツにぃ？　どしたの？　あっ！　おなか痛いの!?　平気？　さすろうか！　人工呼吸する？　心臓マッサージするなら、あたしの胸に触って！　ほら！」

「ま、待てっ！　待てよ妹、真璃よ……な、なんでもないんだ」

「でも、なんか様子が変。なんでもあたしに言って、バツにぃ！　あたし、ずっとバツにぃの側にいるから！　最後まで面倒見て、介護する覚悟だから！」

「いや、それはいい」

「こうしちゃいられないわ、バツにぃ待ってて！　今、栄養のつくものを……おかーさん！　おかーさんっ、バツにぃがー！」

　バタバタと真璃は出ていった。

　恐ろしいまでの兄妹愛（きょうだいあい）、ただし一方通行な上に歪（ゆが）んでいる。兄恋しの一念しか頭にない真璃は、それでもいつも羽継を支えてくれていた。

　そんな彼女を、突然の非日常に巻き込む訳にはいかない。

　そう思っている時点で、もう羽継は異変を察して自覚していた。

　足音が階段を降りてくのを確認してから、身を起こす。

「プハー！　苦しいですよ、マスター。どうしましたか？　妹さんですか？　攻略対象ですか？　わたしにとってライバルになりそうですね！」

「う、うるさいよ……で？　お前、なんなんだよ」

　ニコニコ笑いながら、マリアにそっくりの頭が浮かび上がる。

　彼女は羽継を見下ろす高さに対空すると、待ってましたとばかりに言い放った。

「わたしはカノジョイド、名前はマキナです！」

　マリアではなく、マキナ。

　だが、ふんわり小さく上下する彼女を見上げて、羽継は察した。マキナは首から下がない。その代わり、首から何本ものケーブルやコードが垂れ下がっていた。

「カノジョイド……つまり、マキナはロボットなのか」

「ちっ、がい、ますっ！　言うなれば、わたしはアンドロイド！　ロボットではありません！　ロボットとアンドロイドは、おでんとポトフくらい違うものです！」

　例えがいまいちわからないし、どっちも煮物では？　と思ったが、羽継は黙っていた。

　マキナは鼻息も荒く、フンスフンスと羽継の顔に迫って話を続ける。

「週刊カノジョイドは、毎週木曜日に届きます！　……でも、マスターって御影四郎さんではないですよね？」

「あ、ああ。そのことなんだけど」

「大丈夫です！　わたしがマスターと認識できているんで、問題なく造られてみせます！　立派な彼女として完成するので、期待していてくださいっ」

「お、おう。……顔、近い」

「あ、チューはまだ駄目です！　まだ彼女ではないので」

　彼女ではないので、は関係性ではなく物理的な肉体の話である。

　しかし、今どきはこんなものも売ってるのかと、羽継は驚きを禁じ得ない。本当にマキナは、首からぶら下がる配線がなければ完璧に人間である。瑞々（みずみず）しい肌は白くて、まるで淡雪（あわゆき）のように透き通って見えた。

　思わず見詰めてしまったので、マキナはフフーンと鼻を鳴らす。

「おっと、マスター！　いけませんよ？　わたしの造形が素晴らしいからといって、そんな目で見てはいけません。全ては私の全身が完成してからです！」

「いや、そんな下心ないし。……けど、似てるの、ずるいよなあ」

「似てる？　そういえばさっきも話してましたね。マリアさんとは？」

「ま、まあ……ほら、お前を買ったじいさんの孫娘なんだよ」

「あ、なーる！　因みに今のは『ああ、なるほど』という意味で、決してお尻の」

「わーっ！　わーわー！　お前なあ、なんなんだよ、もう！」

　マキナと名乗ったこのポンコツ、かなりイイ性格をしている。

　この辺は、マリアとはまるで別人だ。

　マリアはその名の通り、聖母のような人だった。いつでも優しくて、慈愛に満ちていた。

　そんなマリアが、羽継は好きだった。

　そう、初恋だったのだ。

　それが今、見た目だけは完璧にマリアなマキナがいる。

　しかも、首だけで。

「ん？　どしましたか、マスター」

「いや、別に」

「と言って、極めて平静を装う羽継だった。……で、なんでバツにぃなんですか？　お兄ちゃんって呼ばれる方がロマンありません？」

「うるさいなあ、ほんとに。……ほら、これだよ」

　羽継は伸ばした前髪をかきあげる。

　額には、欠陥や失敗を示すようなバッテンが刻まれていた。

　そこだけ何年経っても消えない傷で、周りの肌から変色して浮き出ている。

　それを見たマキナは、いかにもというわざとらしさで「おおー」と驚いた。

「羽継でバツって読めるからもあるけどな。でも、物心ついた頃にはこの傷があった」

「ほうほう……なんか、主人公っぽいですよね！　殺さずの人斬りみたいな！」

「な、なんだよ」

「おろろ、知らないでござるかあ。……あ、マスターってば結構コンプレックスですか？」

　別に、言うほど気にしていない。

　最初はバツだバツだとからかわれるのが、嫌だった。でも、そんな彼を救ってくれたのもまた、マリアだった。彼女の話を聞いてから、むしろ額の傷は羽継のトレードマークになっていたのである。

　だから、親しい人にはバツと呼んでもらってる。

　羽継の胸には、マリアの言葉が今も生きているのだ。

「それよりお前、マキナさ。お前を返品するから、会社の連絡先を教えて――ッッッッ!?」

　それは不意打ちだった。

　突然、急接近したマキナは……ぺろりと羽継の額を舐（な）めた。

　舌の少し濡れた感触が触れて、背筋を刺激的な電流が駆け上る。

「なっ、なにしたお前っ！　今のなんだよ！」

「ほら、言うじゃないですか。ツバつけときゃ治るって。あ、でもカノジョイドとしてツバつけときましたから。ふふ、マーキングです！　あ、わたしへのマーキングはちょっと待ってくださいね。週刊カノジョイド最終号にデカールがついてきますので！」

　トンチキなことを言いながら、マキナはあどけない笑みを浮かべた。

　マリアが時折みせる、蕾（つぼみ）が綻（ほころ）ぶような笑顔ではない。

　もっと純粋で無垢（むく）で、子供みたいな笑顔がそこには浮いているのだった。