青の激情

第三章

第13話 結ぶ手の／透野伊砂

　午前二時半、私たちは一等客室に戻った。それぞれ布団に入り、電気を消し、おやすみとだけ言いあう。テーブルと椅子のほかにはベッドがふたつあるだけの簡素な部屋は、なにも干渉してこない親しい友人のようで安心する。

　真っ暗闇の部屋で、私はしんとした心持ちになった。足のさきはひんやりと冷たい。さっきあんなに取り乱したのが嘘のようだ。

　青磁（せいじ）のほうをちらりと見ると、すでに寝息をたてていた。音や気配に敏感な彼がこんなに早く眠りに落ちるのはめずらしかった。よほど疲れたのだろう。

　ゆっくりと目をつむると、彼女のすがたが濃く鮮やかに浮かびあがってきた。

　大丈夫、だいじょうぶだ。

　幾度もとなえるたび、心は言葉に反比例するように急いて脈打つ。

　海の音は遠く、それでも伝わってくる波の声に耳を澄ませた。そちらに心を向けているうちに瞼は重くなる。さきほどまでの口論とも呼べないような口論で、知らないうちに疲弊していたらしい。

　泥のように眠り、朝方に目を覚まして、また数時間ほどうつらうつら眠った。体力を回復しなければ彼女に会うことはできないと、まるで自分自身に忠告されているようだった。

「伊砂（いさ）、おはよう」

　昨夜よりもいくぶん穏やかな青磁の声に、私はうすく目を開ける。おはようと返した自分の声はなぜかとても低く、青磁に「まじかよそれ」と笑われた。

　青磁は身支度をすっかりととのえて、さわやかな顔をしている。グレーの上着の下に薄い水色のワイシャツを身につけた彼は、私よりもいくらか年上のように思えた。

　白のニットとモスグリーンのスカートに着替えて洗面台に立つと、鏡に映った自分の顔色があまりにも彼と対照的で、なんとなく愉快だった。いつもより念入りに化粧をして、最後に口紅を引く。顔がふだんの血色に近づいたのを確認し、ようやく胸をなで下ろした。

「オムレツ食べたいな」

　朝陽のまぶしい廊下を歩きながら、そう軽やかに希望を口にしている自分に驚く。青磁にたいしての無意識な確執のようなものは、日ごとにぽろぽろと剥がれ落ちているようだった。

「オムレツか。そんな洒落たメニューあんのかな」

「あるんじゃないかな。オレンジジュースも飲みたい」

「あれだな、それならお子さまランチ頼んだほうが早いな」　　

　彼の軽口に笑ってから、そうだねと返す。大きな窓ガラスから降りそそぐ冬の光はとても強くて、私は何度もまばたきをした。

　すぐとなりで、ちいさな通知音が鳴った。

　青磁のスマートフォンだろう。おなじ速度で歩いていた彼の足がふいにとまった。振り向くと、端末の画面を見つめる青磁がいる。どうしたのと訊ねる間もなく、ぽんと軽く背中を押された。あたたかくて優しいてのひらだ。

　直後、彼が申し訳なさそうに笑った。

「……ごめんな、煙草きれたわ。先に行っててくれる？」

「なにがあったの」

　青磁のあいまいな微笑みに、私は後ろ髪を引かれる。嘘をつくのがへたな人だと思う。

「終わったら、すぐに行くから」　

　じゃあ、と踵（きびす）を返した青磁は、おおきな光を背負っていた。どうしてか、それに魅入られたように私は動けなくなる。やけに胸が苦しかった。

　彼のすがたがすっかり見えなくなってから、私はようやく歩きはじめた。

　まだ早朝だというのに、店はほどよく混んでいる。列にならんでモーニングセットを受けとると、迷わずカウンター席へむかった。青磁はすぐに戻ってこないだろうという気がしていたからだ。

　軽いプラスチック製のお盆を置いてすぐ、足を絡めとられるような既視感に襲われた。

「となり、いいかな」

　頭上から降ってきたのは、もう数えきれないほど反芻した声だ。

　振り向かなくても、私はその声を理解していた。

　重いジャスミンの香り。意識ごとさらわれてしまうような強い香だ。急速に記憶が巻き戻される。ぐわんぐわんと視界が揺れて、喉は熱くなる。

「……なんで、千紘（ちひろ）が」

　ようやく発することができたのは、凡庸な問いかけだけだった。

「なつかしいね」

　私の目の前にいる千紘は、あの日とおなじ純度で笑っている。彼女に会うためにここまで来たはずなのに、実際にそのすがたを目にするとくらくらした。

「あなたがこんなところまで来てくれるなんて、わたし、思わなかったな」

　あまりにも素直な声で言われて、そのまま受けとってしまいそうになる。そういえば、あのころから彼女はそうだった。

　振り返らずに、私の言葉を信じる人。

　私にはそれが眩しくて、痛かった。

　少女のような雰囲気は変わらないまま、けれど今ここにいるのは紛れもなく、私とおなじだけ歳をとった千紘だった。

「本題に入るまえにひとつだけ。青磁さんなら、歓（かん）と一緒にいるよ。わたしが頼んだの」

　言わない約束だったんだけど、あなたがあんまり不安そうな顔をしてるから。　

　――でも、だいじょうぶだよ。

　そうつぶやいて、彼女は私の手をとる。

「だから、話そうよ。あのころの話をしよう」

　千紘は私のとなりに腰を下ろすと、まだ熱い湯気が立ちのぼるコーヒーを置いた。