あくまで一個人の解釈です。
作者の意図するところとは違うものが含まれている可能性が高いです。
普段静かな郊外とも思える町の、お祭りによる喧騒。外の喧騒と店内の静けさ。都会から出てくる気障な男と、ジャンクフードを売る店で働く斜に構えた女。
対比の中にある二人による会話の台詞回しや所作は凪に近い。しかしその節々からは、凪の下で見えぬとも活動している生物たちのように、確かな感情の機微が見てとれる。
漂う背徳や不貞の匂い。
無駄が削ぎ落とされたソリッドなハードボイルドであるとして、二人の最後のやり取りの先には、やはり交わりが生じていくのではないかと思われる。
ただそれはラストの一文に込められた言葉の通り、物語の交わりとしてはひどく薄っぺらいものであり無いに等しいと捉えて間違いないだろう。
もしくは二人は一瞬だけでも、一緒に花火が打ち上がるその《空が見たい》と思える相手が欲しかったのかもしれない。
どちらにしろその先に待つ《穴》を煙草の煙のように四方八方へ匂わせる、そんな物語である。
淡白な会話の先にある濃厚さもまた対比となっていて一貫性が感じられるのも面白い。