静止流星、君の白い頬

第42話 束の間の休

「本当に大きい。他にもいろんなお魚がいるね」

「ああ」

　相槌を打った。気の利いたことが言えない。苦しくて、もどかしい。すぐ右には椎奈さんの白くて小さな手がある。ためらいなく握ることが出来るなら楽なのに、それも到底できそうになかった。

「水が綺麗だな」

「うん。私も同じ事思った」

　透き通った高音だ。目の前をイワシの大群が通り過ぎる。

「水の塊を美しく表現できる水族館が私は好き。だから、この水族館はすごく……好き」

　椎奈さんなりのこだわりなのだろう。へへへっと声が漏れるのを聞いて、激しく素顔を見たい衝動にかられた。

「変なこと言っちゃったかも、恥ずかしいなあ」

「全く変じゃない」

　シリンダを押したら空気が洩れるように、言葉が口から出た。俺はマンボウがゆったりと横に流れていくのを眺めながら、呼吸を整える。

「俺はマンボウが好き。変じゃない？」

　微笑みながら横をちらっとみやった。椎奈さんは吹き出すように笑い声を上げた。

「それはちょっと変わってるかも。でも、いいじゃん、マンボウ可愛いし」

「でもってなんだよ、でもって」

　椎奈さんはごめんごめん、と囁いて笑い続けている。

「どういうところが好きなの？」

　マンボウは当然喋ることができない。俺が彼――もしくは彼女――の気持ちを代行して、椎奈さんに良さを知ってもらおう、と心の中で意気込んだ。

「多すぎて全部は話せないから掻（か）い摘（つ）まないとな。まずは動きだけど、水の流れにすべて任せてるんじゃないかってぐらいゆったりと進むのが物凄く良い！　見てるだけで癒される。顔も絶妙に崩れてて憎めない感じがたまらないよな。あとは、何と言ってもフォルムか。存在感を発揮することに特化してるよな、唯一無二だろ。ヒラメとかカレイとかは憧れてるまである」

「マンボウのこと以上に据衣丈くんの好き度がよく分かったよ」

　非常にまずい。引かれただろうか。椎奈さんは、うん、うん、と相槌を打ってくれていた。気持ちよくなってつい喋り過ぎてしまったのだ。

「熱が入ってしまった。ちょっと恥ずかしいな、こういうの」

「面白かったよ？　据衣丈くんがマンボウ好きなんて初めて知ったし。ふふっ、マンボウって……ふふふ」

　見ていると楽しんでくれているように思える。けれど、無理して取り繕ってくれている可能性も否定できない。顔を見たい、その気持ちをグッと唾と一緒に飲みこんだ。

　巨大水槽に背を向けて、順路を進んだ。再び薄暗い通路へ差し掛かる。暗がりには青色のＬＥＤ照明がよく映える。夜空の下で輝くイルミネーションを彷彿とさせた。今日はクリスマスイブなのだ、夜になると街全体が同じような雰囲気になるだろう。

　真っすぐ進み続けると、しばらくして曲がり角に差し掛かった。曲がると同時に、少しだけ明るさを取り戻す。

　最寄り駅で見た水中トンネルだ。頭上をペンギンが泳いでいる。

「わ！　ちょっと待って、やばい！　ペンギンじゃん！」

　椎奈さんが今日一番の大声を上げた。それと同時に、俺は何の前触れもなく椎奈さんの通学鞄を思い出した。

　波乗りペンギンだ。サーフボードとデフォルメされたペンギンが一体となっているキーホルダーを鞄に付けていた。椎奈さんはペンギンが好きなのかもしれない。

「ペンギン、可愛いな。マンボウほどじゃないけど」

「マンボウを引っ張りすぎだよ！　てか、めちゃくちゃ可愛い！　はああ、すごい、真上を泳いじゃってる、据衣丈くん、見て見て！」

　清々しいほどに無邪気だ。まるで幼児が憑依したかのようで、見ている側も楽しくさせるような力がある。俺は微笑んで、椎奈さんの指差す先を眺めた。

　円形のトンネルはすべてガラス張りになっている。床は真っ白に装飾されていて、クリスマス仕様だろうか。空気を吸いながら海の中の雪道を歩く、そんなカオスな状況に仕上がっていた。

　水中トンネルを抜けてからは、世界の珍しい魚やふれあいゾーンを巡った。館内の展示はそこで終わりのようだ。

　外へ出ると目の眩むような明るさに包まれた。スマートフォンの画面で時間を確認する。おおよそ一時間ぶりの日光だ。併設されているカフェで休憩することにした。

　重厚感のある木目調の扉を開けると、巨大な円柱型の水槽が目に飛び込んできた。まるで太い木の幹が店内の中央を貫いているようだ。

　水槽の中には海洋生物が全くいない。入っているのはクリスマスツリーと思われる一本の樹だけだ。水中ということもお構いなしに、飾り付けがされている。スノードームが巨大化したらこういう光景になるかもしれない、とふと思った。

　店員さんに案内され、窓側の席に座った。店員さんの目が泳ぎすぎている。椎奈さんの顔面はそれだけ衝撃的で恐怖を駆り立てるのだ。こういった反応はもはや見慣れたものだった。

　しばらくして、注文したドリンクが運ばれてきた。お互いに同じタイミングでグラスを持ち上げる。

　特に意識することなく、お互いのグラスを宙でぶつけた。呼吸するのと同じぐらい、それが当たり前であるかのように。からんと音を立てて、茶色の液面が波打つ。

「お疲れ。ちょっと歩き疲れたな」

「お疲れさまー、今年一笑ったんじゃないかってぐらい笑ったよ」

「チンアナゴ」

　俺がにやけながら呟くと、椎奈さんはマスクに手を当てて笑い声を上げた。肩の震えは腕に伝搬し、やがてグラスを持つ手を揺らした。液面が振動し、ストローがゆらゆらと上下左右に踊っている。その様子はまさに――。

「ストローの動きをちゃんと見て……チンアナゴみたい」

「ぷっははは！　や、やばい、ツボっちゃった！　あはは、はあはあ」

　椎奈さんは体をくの字に折り曲げて、顔を机へ近づけた。肩がゆっくりと上下している。呼吸を整えているようだ。

　こんなにも愉快な気分でいていいのだろうか。得体のしれない後ろめたさが頭の片隅から離れてくれない。