チビリ！

第17話「祇園祭」立石直（七月）前編

「よーいと、よいとー」

「よーいと、よいとー」

　お神輿が袋町（ふくろまち）の蛭沢川（ひるさわがわ）沿いの細道にさしかかると、わっしょい、わっしょい、と賑やかだった掛け声が一変する。

　熱狂しすぎてふらふらしてたお神輿が、ゆっくり滑る船みたいに粛然とした動きを取り戻す。肩にかかった重みがぐっと増す。中学からお神輿を担ぎ始めたぼくは、いつもこの瞬間を楽しみにしてる。

　七月半ばの上田祇園祭。朝から晴天だった。七時を過ぎて暗くなった今も、暑さと祭りの熱気で汗が止まんない。

　ぼくはお神輿の前、左の花棒（はなぼう）の一番奥にいて、隣の花棒（はなぼう）にはケンがいる。ノブは、ぼくの後ろで横棒を支えてる。周りに比べて背が高すぎるから、かなり辛いんじゃないかな。振り向くと、ぼくの表情が気に食わないのか、軽く睨みつけてきた。

　ノブを呼んでくれたのはアズサだ。若者の担ぎ手は多いほど喜ばれる。みんなが楽になるからだ。ノブが住んでる下之郷は昔は別の村で、お祭りの内容も日程も違う。班活のあとなら、ということで、ケンも連れて駆けつけてきてくれた。

　キミコは大手（おおて）で、自分のとこの社務所に詰めてる。ケージは鷹匠町（たかじょうまち）、テツは城下（しろした）のお神輿を担いでると思う。リックは新田（しんでん）で、カホの女神輿も一緒に出てるはずだ。みんなが街の中心に集まって練り歩く。ぼくは神様を信じないけど、街にとってお祭りは必要不可欠だと思ってる。

　袋町（ふくろまち）を抜けて横町（よこまち）の通りに出た。リーダー役の柝頭（きがしら）が、かっかっと拍子木を打つと、にぎやかな掛け声に戻る。わっしょい！　わっしょい！　お神輿にも勢いが戻る。

　ちょっと進んだところで、御幣持ちが御幣（おんべ）を横にして掲げ、お神輿は渡御（とぎょ）をとめた。柝頭（きがしら）が先頭に立って、三三七拍子でこの場を締める。休憩だ。

　この辺りから休憩が増えてくる。中央交差点がお祭りの見せ場になってて、ぜんぶで八十旗くらいのお神輿が、そこを通るために順番待ちをするからだ。

　ぼくらは給水車のクーラーボックスからアクエリアスを抜き取って、ぷしゃっと開けてのどに流し込む。

「うあーきっつーマジきっつーガチきっつー」

　ケンは渡御（とぎょ）を始めてからずっとこんな調子。文句ばかりだけどあんがい楽しそう。

「さっきまでぜんぜんギャラリーいなかったじゃん！」

「海野町（うんのまち）行けば一杯いるよ。マリいるといいね」

　ぼくが言うと、ケンはいっそうムッとした顔をする。

「神輿かつぐなんて急に決まったから、マリーに声かけらんなかったじゃん！」

「わりぃな、ケン」

「えっ？　あ、ノブ君は悪くないよ？　ナオが悪い！」

「電話すればいいじゃない？」

「え？　そっか。ナオ、グッジョブ！」

　ケンはぼくに親指を立ててみせて、腹掛けからスマホを取り出す。すごい勢いで指を動かし始めた。しゃべるわけじゃないみたい。

「タカもどっかで写真撮ってるはずだ」

「うん」

　さっき見かけた。タカはぼくらの自然な表情を撮りたいらしくて、気付かれないようにしてるみたい。

「アズサは、観に来てるのか？」

「うん。海野町（うんのまち）でひとりで待ってるって」

　ノブの顔が陰った。

「わりぃ。白井の件、もう少し時間くれ」

「うん」

　ノブなら約束を守ってくれる。心配いらない。

「実はな、俺、女と二人で出歩いたことねえんだ。言い訳じゃねえけど」

「じゃあ、初デートだ」

「よけいな緊張させんじゃねえ」

「えっノブ君、マジすかそれ！？」

　ケンがスマホの上で指を動かしながら驚いてる。

「ん？　ああ」

　ケンの顔が、なんだか得意げになった。鼻の穴が広がってわかりやすい。きっと、マリと着実にイベントってやつをこなしてるんだ。ぼくまでうれしくなってくる。

「女三人とかなら、あんだけどな」

　負け惜しみというわけでもない感じでノブは言う。顔をしかめてて、もっと複雑そうだ。

「えっノブ君、ハーレムじゃないっすかそれ！？」

「ん？　ちげーよ」

　柝頭（きがしら）が動き始める。

　ぼくらはもう一本、新しいアクエリアスを引っつかんで、真上に持ち上げて一気に飲み干した。

♦

　横町（よこまち）の交差点を曲がった。海野町（うんのまち）の通りに見物客が溢れかえってる。ここでは、二つの車線の左側を進むことになってて、いろんなお神輿とすれ違う。カホの女神輿が見たかったな。そうちょっとだけ思う。

　ケンは、わっしょい！　と叫びながらもきょろきょろ周りを見てる。歩道にアズサがいた。小さな身体だけど、真っ白なブラウスと素色のロングキュロット、それからどこかお嬢様っぽい雰囲気が、周りからアズサを浮かび上がらせてる。

　アズサもぼくを見つけてくれたみたい。ぼくは振り向いてノブに知らせたけど、お神輿に隠れて見えないらしく、軽く睨まれただけだった。

　わっしょい！　わっしょい！　ぼくの声もつい大きくなる。二、三十メートル進んでまた、御幣（おんべ）が横になった。休憩だ。

　反対車線のお神輿も休憩してる。ケンはさっさと花棒（はなぼう）を投げ出して、左右の歩道をきょろきょろ見てる。ぼくはノブに一声かけて、人込みの中にいるアズサのところへ駆けつけた。

　アズサはノブに手を振ったあと、ぼくに向き直った。顔ぜんぶでうれしそうに笑ってる。ぼくもうれしくてたまらなくなる。

「どう？　お祭り」

「なかなか迫力あるねー」

「いろんなお神輿があるでしょ？」

「酒樽の神輿とか、女の子ばっかりのもあるんだね」

「やってみたい？」

「それはちょっと、難しいかな？」

　ぼくはロングキュロットに目を落とす。

「立石っ！」

　後ろからぼくの名前を叫ぶ声が聞こえて振り向いた。緑が丘西（みどりがおかにし）の半纏を着てる、ぼくと同い年くらいの少年が駆け寄ってきた。

「お前だよな？　飯島のモトカレ」

　ぼくは頷く。カホに関わる一切の問題は受け止めるつもりだった。アズサの表情が強張ったのがわかった。

「ちょっと来い！」

　強い力で腕を引っ張られる。ぼくはアズサに、まっててね、と告げて、引きずられながらついていく。アズサは子供みたいに首を振ったけど、その場に留まっていてくれた。

　駐車場に向かう暗い路地のちょっと奥に入る。おめえ、と緑が丘西（みどりがおかにし）少年が言いかけたとき、通りのほうからマサーっ！　と女の子の声が聞こえてきた。近付いてくるみたいだ。マサは方針を問答無用に変えたらしく、ぼくの半纏の右襟をねじりあげた。

　殴られる！　おしっこちびらないようにしなきゃ！

　ぼくは覚悟した。ケンカのために拳を握りしめたことなんて一回もなかったし、今日はケンカをする理由もない。せめて歯を食いしばろうとした。

　ごっ、ごんっ！　覚悟してたよりずっと速くて重いパンチが右の頬骨に二回、当たった。頭がぐわんと痛んで視界がぶれる。マサは襟をつかんだ手を離して、ずん、ずん！　と右のお腹を殴りつける。ぼくはもう足がよろけ始めた。

　女の子の影が見えた。スマホを手に持ってるのか、光が曲線を描く。

　ごぐっ！　今度はもっと強い力で、顔の左側から殴られた。ぼくは半回転して吹っ飛んで、固い地面にひじを打って倒れた。痛い、痛いっ！

「マサーっ」「マサ！」

　女の子の叫び声の後ろから、ノブの声が聞こえた。

　もうひとつ、小さな足音が駆け寄ってきた。ひざ立ちになってぼくを抱え上げようとしてくれる。細い腕、肌触りのいい布地。きっとアズサだ。ぼくは頭が痛くって、身を任せた。薄く目を開けると、アズサの真っ白なブラウスに黒い模様が広がっていくのが見えた。ぼくの鼻から血が吹き出してて、口からは血が混じったよだれが垂れていた。

　やめろっ！　はなせっ！　後ろから、もみ合ってるような音がする。女の子の泣く声も聞こえる。ノブが来てくれてる。これ以上、殴られることはない。

　こんな時なのにぼくは、アズサの匂いをかぎたくなった。思い切って鼻から息を吸うと、こめかみに激痛が走って涙が出た。鼻血を吸い込んで思い切りむせて、アズサのブラウスに血の固まりと泡立った唾が飛び散った。

　ぼくはアズサの顔を見たくて首をあげようとする。頭の中もこめかみも頬も痛くて動かせない。アズサは力んで腕やひざを震わせながら、ぼくを必死に抱え上げてくれている。

「ナオッ！」

　声が響いた。カホだ。足音が大きくなって、アズサとぼくの間にむき出しの腕が割り込んだ。ぼくを乗せて自転車で走ってくれたときみたいな逞しさで、ぼくを抱きかかえる。アズサは突き飛ばされたのか、後ろ手をついて倒れた。

「なにすんのっ！　オヤマダくん！」

　カホはぼくと別れた日みたいな、怒りに満ちた尖った声で叫ぶ。

「ナオにこんなことして、ぜったい許さないっ！」

　オヤマダくんを激しく責めながら、カホはぼくの頭を抱きかかえて座り込んだ。ぼくの顔を、半股引（はんだこ）から伸びた素肌の太ももに乗せる。肌にも記憶ってあるのかな。ぼくは懐かしい気持ちがこみ上げて、こめかみや頭の奥の激痛が和らいでいく。代わりに、頬骨やひじやひざがちりちりと痛み始めた。

　カホは自分の豆絞りを、ぼくの鼻にそっとあててくれる。鼻が利かないはずなのに、カホの汗の匂いを感じた気がした。

「ナオ」

　カホの背後からアズサの声がした。カホの太ももにぐっと力が入るのがわかる。オヤマダくんは静かになったみたい。ひざまくらのまま首を動かすと、そこにはリックもケンもいた。ノブはリックにオヤマダくんを預けて、ぼくに近付いてきた。

「ナオ、立てるか？　本部行って手当てするぞ」

　ぼくの頭を抱いてたカホの左腕が一度、ぎゅっと締めつけられて、しばらくして緩んだ。ノブはそのひと呼吸を待って、ぼくの左脇から腕を差し入れる。カホの右手にぼくの手を重ねて、豆絞りを受け取る。次の瞬間には、ぼくはノブに抱え上げられていた。

「ケン、右」

　ケンは腰砕けになってたけど、ぼくをなんとか支えてくれた。

　ぼくは口から息を吸い込んで言おうとした。アズサ、来て！

「あぐふぁ、ひへ」

　どうしようもなく情けない声しか出なかった。布が擦れる音がして、ぼくの背中に小さな手が添えられた。ぼくは振り返らずに、そのまま四人で路地を出る。ヒトミが立ち尽くして泣いていた。さっきまでひざまくらをしてくれていたカホを、ぼくは置き去りにした。

♦

「さっきの、ヒトミさんと飯島さんだよねっ！？」

　ケンは興奮してるのか、わかり切ったことを確認してきたけど、それをきっかけにノブも口を開いた。

「やったのは俺の仲間だ。けがの具合次第だが、あとはリックに任せろ。もうこんなことはさせねえ。……ナオ、恨むな」

　ぼくは頷いた。半纏の背中が、アズサの小さな手でぎゅっと握りしめられる。

「すげー修羅場だったよねー」「ケン！」

　人ごみの中をゆっくり歩いた。血だらけのぼくに気付いた人は、道を空けてくれた。

　車道から、わっしょい！　わっしょい！　と賑やかな掛け声が聞こえる。袋町（ふくろまち）のお神輿は、もう中央交差点に入っちゃったかな。

　じんじん痛む頭で、ぼくはヒコさんの言葉を思い出す。——若い奴等の担ぎ方が気になって仕方がない。やっぱり、ぼくはまだまだ子供だった。ノブたちが助けに入らなかったら、ぼくはどうなってたんだろう。でも同時に、ぼく自身がやらかしてきたことの重さを想う。ちょうど良かった、これでいいじゃない。

　本部テントで手当てをしてもらっているうちに鼻血は止まった。鼻の付け根が腫れ上がってて、大きなガーゼを貼ってもらう。こめかみがまだじんじんしてる。頭の中とお腹の重い痛みはだいぶ引いて、ぼくはなんとか歩けるようになった。

　頭、本当に打ってないんだね？　鼻の骨も心配だから、明日、病院に検査に行きなさい。あと、今日はもう帰って休みなさい。そう言われた。ぼくは三回、頷いただけだった。

　ぼくらは来た道を引き返した。アズサのマンションの前で立ち止まる。

　アズサのブラウスは、ぼくの血で葡萄色（えびいろ）の大きな染みができてた。開いた両手を押し付けた、手形みたいな形だった。

「私が、ナオを送る」

　アズサの声は毅然としていた。一瞬の間ができる。

「……じゃあお神輿に戻るわ。体調わりぃと思ったらすぐに救急車呼べ。いいな？」

　ノブはぼくの顔を見てそう言うと、ケン行くぞ、と声をかけて立ち去っていく。ノブは右手を上げて、ケンは左手の親指を立てていた。

　アズサは唇を引き結んでて、何も言わずにぼくの手を引いてくれた。こめかみは相変わらずじんじんしてて、ぼくはその度にアズサの手を強く握ったけど、返事はなかった。

　海野町（うんのまち）会館の角を曲がって細道に入る。ぼくは口で息を吸いこんだ。

「ありがとう」

　アズサは立ち止まってぼくをじっと見る。いつもの笑顔なんてどこにもない。ただ唇を引き結んで、怒ってるのか悲しんでるのか、心配してるのかもわからない顔だった。

　もう一度、痛みをこらえて笑って言ってみた。

「ありがとう！」

「……ごめんって言われたら、許さないつもりだった」

　アズサはほっとした表情になった。ぼくは胸がとくんとした。ごめん、なんて今まで一回しか言ったことないし、今はそんなことを言う理由もない。腹掛けのかくしに入れたカホの豆絞りが、生き物みたいにもぞもぞ動いた。

「どうしていいかわかんなかった。いろいろ」

　歩き出しながら言う。いつもの足早なアズサに戻ってる。小さな身体なのにカホよりずっと速くて、キミコと変わらないくらい。

「ぼくはうれしかった。アズサがいてくれて」

　もう一度、手を強く握ってみた。アズサの足取りがちょっと乱れた。

「そういえば、私から約束破っちゃった」

「約束？」

　ぼくはとぼけてみた。

「覚えてないの？　手をつなぐまで、って約束。やっぱナオ最低だね」

「抱きしめられて、忘れちゃったみたい」

　言ってみた。

「ちょ」

　アズサが照れてる。ぼくにはわかる。

「ん？」

「超法規的措置でしょ。人助け」

「うん」

　またアズサは黙ってしまったけど、引き結んでた唇がゆるゆるにほどけてるのが見えた。

　アパートの外階段の下まで来て、アズサはきっちり立ち止まった。

「明日、病院行くよ。九時に迎えに行くから。あと、寝付けなかったら電話して」

「うん」

　階段の一段目にのぼって、ぼくはアズサを見送った。いつもよりもっと足早に、アズサは帰っていった。