言葉にしなければ、伝わらない。

第24話言いたいこと

7

武は見知らぬ道を歩きながら、泣きそうになっていた。腹が減った。どうしてこうも家に帰れないのか？

「辛かったら、思い出さなくてもいいよ」

そう言ったのは、誰だったか？

武は家に帰れない。そう武は願ったからだ。

武は一つのことを思い出した。

忘れられる催眠の本のこと。それを梅子と黒と武と三人で仲良く読んでいた。

「あなたはまだ死にたいと思っているのかな？」

鴉男が、武の耳元で囁く。

武の家の前には、梅子と黒が微笑んでいた。

「思い出さないでいいよ」

「俺が殺してやるから」

「武、結婚して」

「武、大好き」

口々に、武に囁く。

「だぁああああああああああああ！！もううるせぇ！！俺は父親に言ってやらなければいけないことがあるんだよ！！消えろ」

武は二人を振り切って、家の中のドアを開けた。

父親は酒を飲んでいた。

「武？」

不思議そうな父親の声。武は睨み付けてった。

「親父は俺のことそんなに邪魔なのか？嫌いならば産まなければよかったのに」

「やっと帰ってきてその言葉なのか？」

「そうだよ！なんでそんなに俺のこと避けるんだよ！！」

「お前が俺に暴力をふるったからだろう！！」

「おれがおやじに？」

　武の脳裏に、父親を殴る映像が浮かぶ。まったく記憶になかった。きっと武が夢遊病のときにしでかしたことだろう。

武は大事な記憶をおもいだしていた。

「それは、親父が、俺のこと信じてくれなかったからだろう？」

「お前は」

「俺は、意味もなく、黒の父親を殴ったわけじゃない。なのに、親父は俺と目も合わせないで、避けた。俺は、俺は、黒が暴力をふるわれそうになったのを、かばっただけなのに」

「黒君の父親が暴力？そんなことお前一言も」

「聞いてもくれもなかったじゃないか。親父は俺の話しも」

それに黒は性的暴力が世間に曝されるのを、恐れていたから、武は父親以外に相談できなかった。

「それ以前も親父は、俺のこと無視した。親父にとって、俺はいらない存在だったんだろう？そうはっきり言えばよかったんだ」

「お、お前の言っていることは分からない」

「そうだろうな」

武は泣きながら笑うことにする。

　結局武と父親は理解できないままで終わった。

けれど、武は大切な記憶を思い出すことができたのだ。それがいいかどうかわからないけれど、やっと武は眠りから目覚めたような気がした。