伊坂先生の結婚

第5話 伊坂と理世

「篠田さん」

　コツコツ、と個室のドアをノックして、医師の中沢が呼びかけた。

「入りますよ」

　そう言って静かにドアを開ける。

　部屋のカーテンは開け放してあり、月明かりがベッドの理世を照らしていた。理世は、背中をドアの方に向けて布団にくるまっていた。

「理世」

　伊坂が声をかけると、理世は身体を伊坂と中沢の方に向けた。

「なんで来たの」

　抑揚のない声。

「理世が電話したから」

「……」

「篠田さん」

　中沢が割って入った。

「お二人で話されますか？」

　理世は答えなかった。だが中沢は、「じゃあ、僕は病室の外にいるので、何かあったら呼んでくださいね」と言って病室を出ていった。

「子供に会いに行ってないんだって？」

　伊坂はベッドわきのスツールに腰を下ろすと、静かな声で尋ねた。

「……」

「名前は考えたの？」

「……」

「理世」

「……なんでそんなこと聞くの？　本当は怒ってるくせに。私を問いただしたいでしょう？」

　理世は横たわったまま、冷たい視線を伊坂に向けた。

　今度は伊坂が黙る番だった。

　そうだ、本当は理世を問い詰めたい。なぜこんなことをしでかしたんだと。だが伊坂は人前で感情を出すことが苦手だった。本来なら怒ってもいい場面なのかもしれないが、そうするのはみっともない気がした。

「あなたのそういう、すましたところが嫌い」

　理世が言い放った。

「三時間おきに母乳を絞れだとか、赤ちゃんの頭とお尻に手を当てれば元気になるとか、そういうのも全部嫌い」

　こんなに感情的な理世を見るのは初めてだった。

　今は話をするのは無理だなと思い、中沢から頼まれたことを伝えた。

「中沢先生が、これから二人で子供を見に来て欲しい、って」

「……」

　理世は黙ったまま伊坂に背中を向けた。

　静かな室内に、時計の秒針の音がやけに大きく響く。

　何なんだ一体。

　電話で呼ぶから来たのに、無視か。正確には理世は「来て欲しい」とは言っていなかったが、あの電話はそういう意味だ。それくらいわかる。でもこの様子では、今夜はいくら話しても無駄だろう。伊坂は黙って席を立った。

　病室から一人で出てきた伊坂の様子を見て、中沢は「駄目だったか」と思った。父親に会えば、母親の態度が少しは軟化するかと思ったのだが、逆効果だったかもしれない。

　篠田ちゃんはとんだ両親のところに生まれてきちゃったなあ。中沢は小さなため息をついた。